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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

ÁUREA María  Guerrero. 

CELLINI Fernando  Díaz  de  Mendoza. 


FOT.  KAULAK 


FOT.  KAULAK. 


ACTO   PRIMERO 


Frondoso  paraje  en  las  inmediaciones  de  Solar  de  la 
Montaña,  humilde  cuanto  heroica  ciudad  del  Norte  de 
la  Península  española.  Al  fondo,  entre  los  árboles,  se 
adivina  el  mar,  que  refleja  el  sol  de  la  tarde.  Del  pri- 
mer término  de  la  derecha  del  actor  hacia  el  segundo 
de  la  izquierda,  un  arroyuelo  tortuoso  atraviesa  el  re- 
cinto, entre  grandes  piedras,  que  sirven  de  asientos 
naturales. 

La  acción  es  á  principios  del  siglo  xix  y  en  el  mes  de 
Mayo. 


Dentro,  no  muy  lejos,  óyese  cantar  á  Áurea,  acercándose,  la  caa- 
ción  siguiente: 


ÁUREA 

El  viejo  limosnero 
de  esta  mañana, 
en  un  corro  de  gentes 
así  cantaba: 

— Entre  espinas  y  entre  flores, 
entre  risas  y  dolores 
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yo  siempre  fui: 

lo  mejor  que  hallé  en  mi  senda, 

de  mi  vida  como  ofrenda 

yo  os  traigo  aquí. 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 

Sale.  Es  hija  de  los  Duques  de  la  Fonta- 
na, señorones  de  noble  estirpe,  ricos  en  ha- 
cienda, y  que  no  obstante  lo  puro  y  limpio 
de  su  escudo  y  lo  repleto  de  sus  arcas,  tie- 
nen sólo  en  su  hija  riqueza  que  vale  por 
todas  las  demás.  Linda,  gentil,  inquieta, 
ardiente,  sonadora;  de  charla  clara  y  abun- 
dante, espontánea  y  sencilla;  de  risa  fres- 
ca, pronta  y  fácil;  de  singular  delicadeza  y 
finura,  y  graciosamente  enamorada  de  su 
persona.  Esta  es  Áurea.  Trae  un  manojo 
de  flores  campestres. 

¡Ayl  ¡Bien  haya  el  viejo  limosnero  que  así  can- 
taba! 

Llamando  y  mirando  hacía  la  derecha. 

¡Don  Leandro!  ¡Don  Leandro!  ¡Por  amor  de 
Dios,  deje  ya  las  hormigas  dichosas  y  véngase 
aquí  á  hacerme  compañía!  ¿Es  que  no  valgo  yo  por 
todo  el  hormiguero?  ¡Véngase  aquí!...  Nada:  como 
si  no  fuera  con  él.  Es  de  cal  y  canto. 

Volviendo  á  la  canción. 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor... 

¡Don  Leandro!  ¡Mire  qué  lagarto  me  ha  salido 
al  encuentro  y  va  á  comerme!  Inútil.  Cuando  está 
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siguiendo  á  una  hormiga,  ya  se  puede  juntar  el 
cielo  con  la  tierra. 

Terminando  la  canción  empezada. 

. .  .para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 

Prefiero  que  me  acompañe  en  estos  paseos  el 
padre  Gonzalito.  Él  me  recitará  siempre  su  oda  en 
latín  á  Carlos  IV,  pero  luego  oye  con  atención 
cuanto  á  mí  se  m.e  antoja  decirle.  Que  no  suele 
ser  poco.  Y  esta  tarde  yo  quiero  hablar,  y  ese 
pasmarote...  Y  quiero  hablar,  quiero  hablar,  nece- 
sito hablar...  ¿Con  quién  hablaré  yo,  Dios  mío? 

Gritando. 

¡Eco!...  ¡Eco!...  No  me  sirve:  no  hace  más  que 
repetir  mi  voz.  Si  de  entre  estas  piedras  saliese, 
como  en  los  cuentos,  un  enano,  ¡qué  gusto  hablar 
con  él!  Pero  ya  lo  puedo  esperar,  que  no  sale. 

Mirándose  en  el  agua  del  arroyo. 

¡Ay,  qué  bien!  Parece  que  estoy  dentro  del  agua. 
El  cielo  y  yo.  ¡Qué  bonita  me  veo!  En  el  fondo, 
el  cielo;  en  lo  alto,  el  cielo;  y  en  medio  de  los  dos 
cielos,  mi  persona.  Toda  mi  persona:  los  pies,  la 
falda,  la  cintura,  el  pecho,  los  brazos,  las  manos, 
los  cabellos,  la  cara... 

A  la  imagen  que  copia  el  agua. 

¡Fea! 

Se  ríe. 

¡Dios  mío,  si  me  oyese  el  padre,  que  dice  que  el 
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propio  elogio  es  vanidad,  y  la  vanidad  es  peca- 
do!... Pero  no;  no  me  oye  el  padre.  ¡Qué  más  qui- 
siera yo!  Hablaría  con  él,  si  me  oyera.  Y  el  gusto 
de  hablar  me  endulzaría  el  amargor  del  recipe.  Ni 
me  oye  el  padre,  ni  sale  el  enano,  ni  siquiera  pasa 
piando  un  pajarito...  Sólo  escucho  allá  lejos  el  ru- 
mor del  mar. 

Canta  otra  vez  completa  la  canción  del 
viejo  limosnero.  Dentro,  hacia  la  derecha 
del  fondo,  se  oye  preguntar  á  Cellini. 

CELLINI 

¿Quién  canta? 

ÁUREA 
¿Eh? 

CELLINI 
¿Quién  canta  por  aquí? 

ÁUREA 

¿De  dónde  me  hablan?¿De  quién  es  esa  voz?¿Será 
el  enano  de  estas  piedras?  A  nadie  veo. 

Mirando  hacia  el  fondo. 

¡Ah,  sí!  De  entre  esos  árboles  sale  un  hombre.  Y 
no  es  enano,  no.  Bien  venga,  para  hablar  conmigo, 
sea  quien  sea.  Pero  ¿cómo  Ramón  el  guarda  lo 
dejó  entrar  en  el  cercado?...  No  lo  habrá  visto.  Yo 
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me  alegro.  Y  don  Leandro  sigue  que  te  sigue  á  su 
hormiga.  Mejor  para  mí.  ¡Qué  despacio  viene  el 
aparecido!  Y  es  joven.  Y  apuesto. 

Se  acicala  y  retoca;  vuelve  á  mirarse  en 
el  arroyo,  y  espera  en  silencio  á  que  llegue 
el  aparecido. 

Sale  Cellini.  Es  un  mocetón  erguido  y 
fuerte  que  viste  con  humildad  y  modestia. 
Sus  ojos  están  fijos  en  el  espacio.  Se  apo- 
ya en  un  bastón  hecho  de  una  rama  des- 
nuda. 

CELLINI 
¿Hay  alguien  en  este  lugar? 

ÁUREA 
Sí. 

CELLINI 
¿Quién? 

ÁUREA 
Yo. 

CELLINI 
Mujer  parece. 

ÁUREA 
Pero  ¿no  me  ves? 
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No. 


CELLINI 


ÁUREA 


¿Eres  ciego? 

CELLINI 
Ciego  soy,  por  mi  desventura. 

ÁUREA 

Acercándosele. 

¡Qué  pena!  Es  ciego.  No  me  ve.  ¡No  puede 
verme! 

Dice  esto  con  la  tristeza  de  quien  cree 
que  no  ver  su  hermosura  es  la  mayor  des- 
gracia de  la  tierra. 

CELLINI 

Me  he  perdido  en  la  maraña  de  este  bosque  y 
quisiera  dar  con  el  camino  real  que  lleva  á  la  ciu- 
dad, para  estar  en  ella  antes  que  el  sol  se  ponga. 
¿Estoy  muy  lejos? 

ÁUREA 

No;  muy  cerca. 
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CELLINI 
¿En  qué  sitio  estoy? 

ÁUREA 
En  un  cercado  de  los  Duques  de  la  Fontana. 

CELLINI 

¡Ah!  ¿Eres  tú  Marinea,  la  hija  del  guarda  del 
cercado? 

ÁUREA 

¿La  conoces  tú? 

CELLINI 

No;  pero  mucho  hablan  de  ella  los  mozos  mis 
amigos. 

ÁUREA 

Conteniendo  la  risa. 

Pues  sí,  Marinea  soy. 

CELLINI 

Buen -encuentro  he  tenido.  ¿Quieres  tú  guiarme 
al  camino  real,  Marinea? 
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ÁUREA 

¡Ya  lo  creo!  Ven.  Dame  la  mano. 


Se  la  da  Cellini  y  al  tocar  la  de  Áurea, 
estremeciéndose,  la  retira. 


CELLINI 
¡Oh,  no!  Tú  me  engañas:  tú  no  eres  Marinea. 

ÁUREA 
{Por  qué  lo  dices? 

CELLINI 

Porque  no  es  tu  mano  la  de  una  pobre. 

ÁUREA 

Pues  sí  soy  Marinea;  sino  que  mi  padre  sueña 
en  casarme  con  un  hidalgo  y  no  quiere  que  yo  la- 
bre la  tierra,  sino  que  me  perfile  y  componga  como 
una  señorita  para  merecerlo. 

CELLINI 
Ya... 

ÁUREA 
;  Dudas  aún? 
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CELLINI 

No.  Cuando  así  me  lo  dices. . .  Guíame,  ya  que 
eres  tan  buena. 

ÁUREA 

Al  camino  real  se  sale  muy  pronto.  ¿Llevas  gran 
prisa? 

CELLINI 

Alguna  llevo.  El  temor  de  impacientar  á  mis 
padres,  que  se  alarman  si  no  vuelvo  á  casa  antes 
de  la  noche. 

ÁUREA 
La  noche  tarda  todavía. 

CELLINI 
¿Tarda? 

ÁUREA 
Sí.  Para  ti  siempre  es  noche,  ¿verdad? 

CELLINI 
Siempre. 
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ÁUREA 

Siéntate  á  descansar  un  poco.   Quiero  hablar 
contigo. 

CELLINI 

Y  yo  contigo,  Mariuca.  ¿Dónde  he  de  sentarme? 

ÁUREA 
En  estas  piedras.  Ven  aquí. 

CELLINI 

Después  de  sentarse. 

Dios  te  pague  el  favor  y  la  compañía. 

ÁUREA 

Y  á  tila  charla.  ¿Naciste  ciego? 

CELLINI 
No.  Perdí  la  vista  á  los  cinco  años. 

ÁUREA 
Entonces... 
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CELLINI 

Sí:  conozco  las  formas  y  los  colores  de  las  cosas. 
Sé  que  el  mar  es  inmenso,  y  el  cielo  azul,  y  las 
estrellas  blancas,  y  los  campos  verdes. . .  y  las  ro- 
sas como  la  mano  que  me  diste. 

ÁUREA 
¿Como  mi  mano  es  tu  recuerdo  de  las  rosas? 

Recreándose  en  ella. 

Todavía  no  le  debo  una  flor  así  á  ninguno  délos 
que  pueden  verla. 

CELLINI 
Dime,  Marinea:  ¿eres  tan  bonita  como  es  fama? 

ÁUREA 

Yo  no  sé...  no  entiendo...  Así  para  asustar  á  los 
niños  dicen  que  no  soy. 

CELLINI 

Pero  ¿á  ti  qué  te  dice  el  espejo  cuando  te  ves  en 
él  de  frente? 
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ÁUREA 


Me  dice...  pues  me  dice  que  busque  otro  espejo 
para  mirarme  de  perfil. 


Se  ríen. 


Pero  más  que  en  los  espejos  de  casa  suelo  mirar- 
me en  este  arroyito  á  cuya  orilla  estamos. 


CELLINI 
¿Y  el  arroyito  te  habla  también? 

ÁUREA 
También. 

CELLINI 
¿Y  qué  te  dice? 

ÁUREA 
De  la  mano,  lo  mismo  que  tú:  parece  ciego. 

CELLINI 
¿Cómo  son  tus  ojos,  Marinea? 
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ÁUREA 
Negros  son. 

CELLINI 
¡Negros!  ¡Los  más  bellos  de  todos! 

ÁUREA 

¿Qué  sabes  tú?  A  la  edad  en  que  dejaste  de  ver, 
¿quién  distingue  de  la  belleza  de  los  ojos? 

CELLINI 
Yo.  Eran  negros  los  de  mi  madre. 

ÁUREA 
¿Cómo  te  llamas? 

CELLINI 
Cellini. 

ÁUREA 

¿Cellini?  ¿Eres  tú  el  Cellini  famoso?  ¿El  hijo  de  la 
mesonera? 
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CELLINI 

No.  El  famoso,  como  tú  le  nombras;  el  loco, 
como  le  nombra  todo  el  mundo,  es  un  hermano 
mío:  Berto. 


ÁUREA 


CELLINI 


¿Berto? 


Berto,  sí. 


ÁUREA 
Ya.  Cuentan  de  él  tantas  aventuras... 

CELLINI 
Y  las  que  han  de  contar  aún. 


ÁUREA 

Dicen  que  un  día  se  vistió  de  fraile  y  se  fué  á 
predicar  á  una  aldea,  donde  movió  tremendo  re- 
vuelo. ¿Es  así? 

CELLINI 

Así  es.  Cuando  se  enteró  el  alcalde  de  la  super- 
chería, lo  quiso  meter  en  la  cárcel;  pero  la  plática»' 
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que  fué  sobre  el  amor,  había  cautivado  tanto  á  las 
mozas  y  á  los  mozos  del  pueblo,  que  no  sólo  impi- 
dieron que  el  alcalde  llevase  adelante  su  designio, 
sino  que  le  dieron  al  fraile  contrahecho  una  comi- 
da y  una  serenata. 

Áurea  suelta  la  risa. 


jEso  está  bueno! 


ÁUREA 


CELLINI 


Ha  cometido  mil  diabluras.  Le  seduce  fingirse 
otra  persona,  sea  quien  fuere,  porque  dice  que  no 
está  contento  con  ser  un  hombre  solo. 


ÁUREA 
Pues  ¿qué  quiere  ser? 

CELLINI 

Quiere  valer  y  servir  por  veinte  hombres,   t 
se  lamenta  de  esa  falta  explicándonos  que  con 
su  fantasía  está  en  mil  sitios  á  la  vez,  y  con  su 
cuerpo  nada  más  que  en  uno.  Y  esto  le  deses- 
pera. 
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ÁUREA 


Pues  sí  que  es  loco.  ¡Un  hombre  que  quiere  ser 
veinte  hombres  distintos!  ¿Tiene  novia  tu  hermano? 


CELLINI 
¿Por  qué  lo  preguntas? 

ÁUREA 

Porque  si  es  celosa...  ¡pobrecita!  icon  el  novio 
en  veinte  partes  á  un  tiempo...  y  ella  sin  verlo  más 
que  en  una!  ¡Jesús! 

Ríe  Cellini. 


CELLINI 

Son  imaginaciones  y  disparates  suyos.  Desde 
muy  niño  fué  tan  fantaseador  y  alocado.  Mis  pa- 
dres pusieron  empeño  en  educarlo  bien,  y  él  se 
prestaba  mucho  á  ello.  Devoraba  cuanto  libro  caía 
en  sus  manos:  de  historia,  de  geografía,  de  viajes, 
de  inventos,  de  poetas...  A  mí,  como  no  puedo 
leer  por  mis  ojos,  me  lee  mil  novelas  y  farsas  de 
entretenimiento.  Y  á  veces,  cuando  el  desenlace 
que  les  da  el  autor  no  va  bien  con  sus  gustos,  ó  con 
lo  que  él  ya  se  ha  forjado,  lo  cambia  á  su  capricho 
y  me  lo  lee  como  si  así  estuviera  escrito  é  impre- 
so.  Días  pasados,   leyéndome   la  historia  de  los 
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amantes  de  Teruel,  que  yo  conocía,  la  terminó  ca- 
sándolos cristiana  y  santamente.  Me  quedé  con  la 
boca  abierta. 


ÁUREA 


¡Qué  hombre! 


CELLINI 
¿Tú  estás  aquí  sola,  Mariuca? 

ÁUREA 
No. 

CELLINI 

¿Quién  está  contigo? 

ÁUREA 

Á  alguna  distancia  pasea  á  mi  cuidado  el  ayo 
de  mi  hermano  mayor,  don  Luis.  Sino  que  en  vez 
de  andar  á  mi  cuidado,  anda  al  de  las  hormigas. 
Va  á  componer  un  gran  estudio  de  ellas,  ¿sabes? 
refiriendo  cómo  viven  en  el  invierno  y  en  el  vera- 
no, y  las  batallas  que  tienen  entre  sí...  y  hasta 
los  disgustos  de  familia.  Y  en  cuanto  ve  una  hor- 
miga que  se  le  figura  preocupada  ó  singular  por 
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cualquier  estilo,  ó  que  tiene  la  cabeza  más  gorda 
que  otra  que  vio  ayer,  la  sigue  al  fin  del  mundo. 
Cree  que  las  hormigas  son  tan  sabias  como  los 
hombres.  Y  á  mí  me  amenaza  diciéndome  que  ellas 
le  cuentan  todas  las  picardías  que  hago  á  espaldas 
de  él.  Yo  tengo  para  mí,  Cellini,  que  está  más  loco 
que  tu  hermano.  ¿De  qué  te  ríes? 


CELLINI 

De  considerar  la  privilegiada  educación  que  Ra- 
món el  guarda  de  este  cercado  les  da  á  sus  hijos. 


ÁUREA 

Comprendiendo, 

¡Ah! 

CELLINI 

Te  educa  á  ti  para  un  hidalgo,  y  á  tu  señor  her- 
mano don  Luis  le  pone  ayo  á  su  servicio.  ¡Sí,  mi  se- 
ñorita doña  Marinea,  que  es  un  grande  hombre  don 
Ramón  el  guarda! 

ÁUREA 

Riéndose. 

¡No  sé  mentir!  Me  descubrí  en  seguida.  Como 
me  preguntaste  si  era  Marinea,  te  contesté  que  sí 
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para  inspirarte  confianza.  Discúlpame  el  engaño. 
Acostumbrado  á  los  del  fraile  tu  hermano,  este 
mío  te  parecerá  pueril  á  inocente,  ¿no? 

CELLINI 

¿Cómo  no?  Pero,  dime  ahora;  si  no  eres  Mariuca, 
.¿quién  eres?  La  verdad. 

ÁUREA 
La  verdad:  soy  Áurea. 

CELLINI 
i  Áurea! 

Se  levanta  y  se  quita  el  sombrero  respe- 
tuosamente. 

^La  hija  de  los  Duques  de  la  Fontanar 

ÁUREA 
La  misma.  Pero,  siéntate,  bobo. 

CELLINI 

Perdón;  no  pude  nunca  sospechar, . 
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ÁUREA 

¿Perdón  de  qué?  Siéntate,  Cellini.  Continuemos- 
hablando  como  hasta  aquí. 


CELLINI 

No,  no,  señorita  Áurea;  temo  incurrir  en  el  eno- 
jo de... 

ÁUREA 

¿De  quién?  ¿De  don  Leandro?  Don  Leandro  no  se 
ocupa  de  ti.  Ni  de  mí  tampoco.  Le  basta  y  le  sobra 
con  su  hormiguero. 

Volviéndose  hacia  la  derecha. 

Ahora  mismo  no  sé  ni  dónde  anda.  Espera,  voy 
á  ver... 

Da  unos  pasos  y  mira  como  tratando  de 
divisar  al  buen  señor. 


CELLINI 
¿No  parece  el  ayo,  señorita? 

ÁUREA 

Sí;  allí  está.  ¡Sólo  que  va  á  gatas!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Si 
vieras  tú,  Cellini,  te  reirías  como  yo!  Siéntate, 
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CELLINI 

No  puedo,  señorita  Áurea.  Me  domina  una  gran 
turbación  desde  que  he  sabido  en  presencia  de 
quién  estoy.  ¡Áurea!  ¡La  hija  de  los  Duques  de  la 
Fontana!  En  todo  Solar  de  la  Montaña,  y  yo  pien- 
so además  que  en  todo  el  mundo,  no  hay  boca 
que  no  pondere  su  belleza,  á  ninguna  otra  humana 
comparable...  Yo  por  mí  juro,  que  si  tengo  á  glo- 
ria haber  visto  en  mis  años  de  niño,  es  porque  ha- 
biendo visto  alguna  vez,  me  es  dado  ahora  forjar 
su  imagen  dentro  de  mí,  tan  bella  como  la  pintan 
todos...  como  una  luz  de  oro  en  estas  tinieblas  en 
que  vivo...  ¿Áurea? 

ÁUREA 
Aquí  estoy,  Cellini.  Sigue  hablando. 

CELLINI 
¿Para  qué? 

ÁUREA 

Porque  me  gusta  oirte.  Toda  la  luz  que  falta  en 
tus  ojos,  tienen  para  mí  tus  palabras. 

CELLINI 

¿Sí?  - 
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ÁUREA 

Sí.  Jamás  las  escuché  más  claras,  más  alegres, 
más  bonitas...  Sigue  hablando. 


CELLINI 
¿Lo  quiere  usted? 

ÁUREA 

Lo  quiero.  Pero  vuelve  á  llamarme  de  tú;  como 
cuando  creías  que  yo  era  Marinea. 

CELLINI 
¡Oh!  Eso  no. 

ÁUREA 
¿Por  qué  no?  Si  es  preciso,  lo  mando. 

CELLINI 

Como    mandato,   ya  lo    acepto.    Por    servirte, 
Áurea,  eso  y  cuanto  me  pidas. 

ÁUREA 
¿Tanto  soy  para  ti? 
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CELLINI 

Tanto  eres.  Todos  los  hombres  llevamos  en  el 
alma  una  quimera,  un  ensueño,  reflejo  acaso  del 
misterio  divino  en  que  ninguno  penetramos;  luz 
increada  del  espíritu,  cuyo  resplandor  ideal  nos  da 
horas  felices.  Pues  bien:  mi  ensueño,  mi  quimera, 
toma  dentro  de  mí  la  forma  bella  de  tu  ser,  porque 
no  concibo  ninguna  más  alta  y  luminosa.  ¿Com- 
prendes ya,  Áurea,  todo  lo  que  eres  para  mí? 

ÁUREA 

Y  á  dicha  lo  tengo,  Cellini.  Porque  nadie  me 
dijo  nunca  cosas  tales.  ¿Dónde  y  cómo  las  apren- 
diste? ¿Quién  te  las  enseñó?  ¿Qué  has  puesto  en 
tus  palabras  que  así  me  conmueven?  ¿Qué  hay  en 
ti  que  me  hace  temblar?  Te  conñeso,  Cellini,  que 
parece  que  me  revolotea  un  pájaro  dentro  del  pe- 
cho. ¡Qué  dolor  que  tus  ojos  no  vean! 


CELLINI 

¿Sufres  por  ello  tú? 

ÁUREA 

Sufro,  sí.  Un  dolor  infinito,  Cellini;  un  dolor  an- 
gustioso^ nuevo,  no  sentido  hasta  ahora;  un  dolor 
muy  del  alma...  ¿Por  qué,  si  me  ven  todos,  tú  no 
me  ves? 
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CELLINI 

Áurea,  yo  no  quiero  que  por  mí  sufras:  yo  te 
veo. 

ÁUREA 

Absorta. 

¿Eh?  ¿Qué  dices? 

CELLINI 

Que  mis  ojos  no  son  ciegos,  Áurea,  y  que  si  lo 
fueran,  al  sentir  que  por  su  causa  lloraban  los  tu- 
yos tan  hermosos,  verían  con  nueva  luz.  Te  veo, 
Áurea,  te  veo. 

ÁUREA 

¿Me  ves?  ¡Ay,  Dios  mío! 

Huye  de  él, 

CELLINI 


No  grites,  no  te  asustes. 


ÁUREA 

No  grito,  no.  Pero  asustarme...  ¡vaya!  ¿Qué  mi 
lagro  ó  qué  farsa  es  esta?  ¿Quién  eres  tú? 
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CELLINI 

Cellini  el  loco. 

ÁUREA 
¿El  loco? 

CELLINI 

Sí.  Cellini  el  ciego  no  es  más  que  una  ficción  de 
Cellini  el  loco, 

ÁUREA 
¿Y  quién  te  trajo  aquí?  ¿A  qué  viniste? 

CELLINI 

A  hablar  contigo,  Áurea.  Fingí  la  ceguera  por- 
que un  ciego  siempre  inspira  piedad...  A  un  ciego 
siempre  se  le  escucha  y  se  le  acompaña. 

ÁUREA 
¿Y  qué  tienes  tú  que  hablar  conmigo? 

CELLINI 
Tanto  tengo,  que  nunca  acabaría. 
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ÁUREA 
¿Nunca? 

CELLINI 

Nunca.  Y  sólo  cuento  con  estas  horas,  con  este 
azar. 

ÁUREA 
Pues  ¿qué  quieres  decirme? 


CELLINI 

Ni  yo  mismo  lo  sé.  Todo  y  nada.   Todo,  por  lo 
que  siento;  nada,  por  lo  que  puedo  esperar. 


ÁUREA 

Cellini,  yo  no  sé  qué  hay  en  ti,  qué  misterio  en- 
vuelve tus  palabras,  que  te  oigo  desconcertada  y 
confusa.  Y,  á  pesar  de  ello,  cuanto  más  te  oigo 
más  deseo  oírte.  Sentía  esta  tarde ,  antes  de  llegar 
tú,  anhelo  de  hablar,  de  hablar  mucho,  de  hablar 
con  quien  fuera:  con  los  árboles,  con  el  cielo,  con 
el  arroyo,  con  el  mar...  Y  has  llegado  tú...  y  me 
has  dicho  esas  cosas...  y  ya  no  quiero  más  que  oirte. 
Cellini,  ¿de  cierto  eres  Cellini?  ¿O  me  engañas 
ahora  también? 
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CELLINI 

Ahora,  no.  Berto  Cellini  soy,  Áurea.  Y  ojalá 
fuese  el  hijo  de  un  gran  señor  ú  ojalá  fueses  tú 
Marinea. 

ÁUREA 

¿Por  qué?  ¿No  es  más  gracioso  vernos  en  esta 
confianza  siendo  lo  que  somos?  A  mí  me  interesas  tú 
porque  eres  Cellini.  ¡Si  yo  quería  conocer  á  Cellini 
el  loco!  ¡Oh!  Si  fueras  el  hijo  de  un  gran  señor,  no 
estarías  aquí  poco  menos  que  á  solas  conmigo.  Es- 
taríamos en  mi  casa,  en  la  sala  de  estrado,  muy 
tiesos  y  muy  circunspectos  los  dos,  viendo  jugar  al 
ajedrez  á  los  señorones  y  á  los  frailes  tomar  cho- 
colate laborado  en  mi  propia  casa;  oyendo  á  mi 
padre  celebrar  con  orgullo  las  hazañas  de  los  pa- 
rientes muertos,  y  á  mi  madre  ponderar  á  las  bue- 
nas monjas  en  cuyo  convento  crecí  y  que  me  en- 
señaron á  escribir  y  á  leer  y  me  infundieron  el 
temor  de  Dios  y  del  mundo.  En  cambio,  Cellini, 
tú,  sin  temor  de  nada,  penetraste  aquí,  donde  á 
nadie  se  deja  entrar;  burlaste  al  guarda,  te  fingiste 
ciego,  llegaste  á  mi,  conseguiste  mi  simpatía,  me 
hablaste  en  lenguaje  nunca  oído,  llenaste  de  reve- 
laciones poéticas  mi  soledad...  ¡Oh!  Yo,  esta  tarde, 
prefiero  no  ser  Marinea...  porque  tú  seas  Cellini. 

CELLINI 

¡Bien  haya  Cellini,  que  así  es  recibido  por  ti!  Y 
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pues  sólo  esta  tarde  hemos  de  hablarnos  en  la  vida, 
hablemos,  Áurea,  hablemos. 

ÁUREA 
¿Esta  tarde  no  más? 

CELLINI 

Y  cuéntalo  por  un  milagro.  Mañana,  Áurea,  en 
lugar  del  ayo  vendrá  contigo  el  fraile,  vigilará  el 
guarda  y  no  entraré...  Diles  tú  á  los  Duques  de  la 
Fontana  que  quieres  hablar  con  el  hijo  de  Rosaura 
la  mesonera,  con  el  pobre  hijo  de  Cellini  el  músi- 
co, que  toca  el  órgano  en  Santa  Marina,  y  á  buen 
seguro  que  creerán  que  eres  loca  y  te  observarán 
con  el  mayor  cuidado.  Naciste  muy  alta;  muy  bajo 
yo.  No  importa  que  sienta  alas  en  mi  espíritu  para 
pasar  las  nubes:  mis  alas  no  se  ven.  Ni  quiero  ni 
debo  trastornar  tu  alma  y  tu  vida.  Muy  pronto,  según 
dicen,  llegará  de  tierras  andaluzas  el  esposo  que  tus 
padres  los  duques  te  buscaron  entre  sus  iguales.  No 
hablaremos  más  que  esta  tarde,  Áurea. 

ÁUREA 
¿Me  conoces  hace  mucho  tiempo,  Cellini? 

CELLINI 

Sí;  desde  niño. 
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ÁUREA 
Desde  niño? 

CELLINI 


El  día  de  la  romería  de  la  Fontana  te  vestían  tus 
padres  de  pescadora,  á  la  usanza  de  la  gente  hu- 
milde, y  te  llevaban  á  la  ermita,  donde  se  te  ado- 
raba más  que  á  la  Virgen  de  los  pescadores.  Eras 
tú,  para  los  niños  pobres  de  aquel  tiempo,  regalo 
del  cielo,  criatura  misteriosa  de  origen  divino  que 
los  fascinaba  con  su  presencia.  Uno  de  tantos  ni- 
ños fascinados  fui  yo . 


ÁUREA 
¿Tú?  No  me  acuerdo. 


CELLINI 

El  último  año  que  te  llevaron  los  duques,  escogí 
del  campo  las  flores  más  lindas  que  hallé  en  el  ca- 
mino y  formé  un  ramo  con  todas  ellas.  Al  pasar  tu 
carroza  te  lo  ofrecí,  y  tus  padres  mandaron  dete- 
ner su  marcha  y  me  hicieron  subir  al  lado  tuyo. 
Yo,  tan  decidido  al  emprender  mi  aventura,  me 
asusté  de  ella  al  verme  allí.  No  sabía  hablar,  ni 
reir,  ni  respirar  apenas...  Sólo  sabía  mirarte.  Al 
llegar  á  la  ermita  me  dijeron  que  te  diera  un  beso. 


36  S.  Y  J.  ÁLVAREZ  QUINTERO 

ÁUREA 

¿Y  me  lo  diste? 

CELLINI 

Sí. 

ÁUREA 
¡Qué  pena!  No  me  acuerdo. 

CELLINI 

Besé  en  tu  carita  con  mis  labios  de  niño  pobre, 
y  con  superstición  de  devoto  besé  tu  faldilla  de 
pescadora.  ¡Oh,  qué  día  aquel  para  mí!  En  él  fui 
tocado  de  la  gracia  de  lo  divino,  que  desde  en- 
tonces le  presta  á  mi  alma  estas  alas  para  volar.  Y 
aquella  noche  tuve  insomnio,  y  sed,  y  fiebre;  y  veló 
mi  madre  al  pie  de  la  cama.  Y  yo  charlaba,  delira- 
ba; quería  ser  hombre,  soldado,  héroe,  rey... 

ÁUREA 

¿Y  qué  más  Cellini?  Cuenta;  que  tu  cuento  me 
sabe  como  ninguno. 

CELLINI 

Pues  te  diré  ahora  lo  que  más  me  importa  de- 
cirte. Mañana  dejo  estas  tierras  benditas  y  estos 
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campos  verdes  y  estos  montes  azules  en  donde 
corrió  mi  niñez.  Mi  vida  aquí  ya  no  tiene  objeto  ni 
oriente.  Por  el  mundo  me  voy  con  ambición  de 
conocerlo.  En  mi  corazón  de  niño  sembraste  el 
germen  de  este  amor  que  hasta  ti  me  trajo  este 
día. . . 

ÁUREA 
¿Amor  has  dicho? 

CELLINI 

Amor  es  esto.  Loco,  por  ser  mió;  bello,  por  ins- 
pirarlo tú;  puro,  por  imposible.  Tu  vida  será  de 
algún  hombre  que  acaso  te  merezca,  ó  de  alguno 
que  esté  muy  lejos  de  merecerte;  pero  al  marchar- 
me yo  de  Solar  de  la  Montaña,  no  quiero  llevarme 
este  secreto.  La  confesión  que  te  hago  es  sin  duda 
tan  infantil  y  candorosa  com.o  lo  fué  el  beso  que 
te  di  en  la  ermita  de  la  Fontana;  pero  ¿por  qué 
marcharme  sin  hacértela?  ¿Por  qué  no  has  de  saber 
tú,  Áurea,  siquiera  valga  para  ti  lo  que  un  cuento 
referido  al  hogar  por  una  vieja,  que  has  sido  y 
eres  la  loca  ilusión  de  mi  espíritu?  Sábelo,  sí:  sabe 
que  te  adoré  en  silencio;  que  llenaste  mis  horas  de 
adolescente;  que  una  mirada  tuya  recogida  al  azar 
era  para  mí  el  sol  de  un  año  entero;  que  rondé 
cien  noches  los  muros  del  convento  en  que  te  en- 
cerraron tus  padres  y  los  de  tu  casa  cuando  á  ella 
volviste;  que  robé  flores  de  tu  jardín;  que  con  sólo 
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haberte  visto  en  el  mundo,  doy  por  buena  y  dicho- 
sa la  vida. 

ÁUREA 
¿Y  qué  más,  Cellini,  qué  más? 

CELLINI 
¿Eh? 

ÁUREA 
¿Qué? 

CELLINI 
Silencio:  disimulo. 

ÁUREA 

¿El  ayo?    . 

CELLINI 
Sí. 

ÁUREA 

Contrariada:  con  candoroso  enojo. 

¡Ah!...  ¿Qué  hormiga  le  habrá  contado  esto? 


I 
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CELLINI 

Volviendo  á  la  inmovilidad  de  sus  ojos» 

¿Dice  usted,  hermana,  que  hacia  la  izquierda 
por  aquí  adelante  hay  una  vereda  que  puede  lle- 
varme al  camino  real? 

ÁUREA 

Sí,  sí.  Pronto  dará  usted  con  la  caseta  del  guar- 
da, y  ello  guiará. 

Como  hablando  con  el  preceptor, 

¡Es  un  pobre  ciego,  don  Leandro,  que  se  ha 
extraviado  en  su  camino! 

Como  respondiéndole. 

¡Yo  no  tengo  la  culpa!  ¡Ya  sé  que  hay  un  letre- 
ro, pero  como  es  ciego,  señor,  el  infeliz  no  ha  po- 
dido leerlo! 

CELLINI 
¿Quién  es?  ¿Quién  habla  allá  lejos,  señorita? 

ÁUREA 
No  haga  usted  caso,  hermano.  Venga  por  aquí. 

Le  da  la  mano  y  lo  conduce  hacia  la  iz- 
quierda, por  el  primer  término. 

Observa.  Forzoso  es  separarse. 
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CELLINI 

Para  siempre. 

ÁUREA 
¡Para  siempre! 


CELLINI 

Sí.  Así  lo  quieren  la  vida  y  los  hombres.  Ni  para 
mí  naciste,  ni  para  ti  yo.  Pero  tal  vez  entre  nues- 
tros espíritus,  quede  un  beso  constante  y  eterno. 
Adiós,  Áurea. 

ÁUREA 


Cellini,  adiós, 


Otra  vez  al  ayo. 


¡Ya  voy,  don  Leandro,  ya  voy! — Ande  el  ciego 
camino  adelante  norabuena,  y  ojalá  pronto  vean 
sus  ojos  lo  que  quieran  ver. 


CELLINI 

Lo  que  habían  de  ver  los  ojos  del  ciego,  lo  vie- 
ron ya. 

Desaparece. 
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ÁUREA 


¡Ya  voy,  señor,  ya  voy! 

Encamínase  perezosamente  hacia  la  de- 
recha, síh  dejar  de  mirar  hacia  el  otro  lado. 

¡Qué  sueño!...  ¡Qué  aventura!...  ¿Soy  yo  la  mis- 
ma? ¿Soy  yo  la  que  era?  ¿Esta  tarde  no  se  pone  el 
sol?  ¿Qué  estaba  yo  haciendo  cuando  vino  ese 
hombre?  ¡Ah,  sí!...  Quería  hablar...  cantaba... 

Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


H>T.  ICAUL  Vlv 


iOT.  KAULAK 


/ 


ACTO   SEGUNDO 


Salita  en  una  quinta  de  recreo  en  Sevilla  y  en  la  mar- 
gen del  Guadalquivir.  Hacia  la  derecha  del  foro  una 
puerta,  y  hacia  la  izquierda  una  ventana,  por  las  cuales 
se  ve  un  jardín  que  alumbra  la  luna. 

Muebles  severos  y  finos.  En  las  blancas  paredes  hay 
varios  cuadros  de  pinturas  sencillas,  y  un  retrato  de  ca- 
ballero. Una  luz. 

La  acción  es  quince  años  después  del  primer  acto. 


óyese  lejos  la  campana  de  la  verja  de  jardín ,  que  anuncia  la  llegada 
de  una  persona.  Poco  después  sale  Cellini,  embozado  en  lujosa  capa. 
Sus  ropas  todas,  elegantes  y  ricas,  ofrecen  gracioso  contraste  con  las 
que  usaba  en  Solar  de  la  Montana. 


CELLINI 


Nadie. 


Después  de  dar  algunos  pasos  por  la  sa- 
lita y  mirando  hacia  la  misma  puerta  por 
donde  ha  llegado. 


Se  asoma  á  la  ventana. 


Nadie  en  el  jardín.  Hasta  ahora  no  miente  la 
carta.  Sonó  la  campana  de  la  verja,  no  he  visto 
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alma  viviente,  y  hay  luz  en  esta  habitación.  Espe- 
remos. Más  me  pesa  la  capa  que  la  aventura. 

Deja  sombrero  y  capa  en  un  mueble. 

La  noche  es  tibia  y  perfumada,  como  para  el 
amor.  Amor  es  lo  que  aquí  me  trae:  ¿será  amor 
por  lo  que  aquí  me  llaman?  Chi  lo  sa! — que  diría 
mi  padre  y  señor. —  Desde  aquí,  á  través  de  las 
frondas,  y  por  cima  de  ellas  se  ven  algunas  luces 
de  la  ciudad.  ¡Sevilla!  ¡Tierra  de  leyendas  y  de 
ensueños,  donde  toda  locura  es  posible!...  ¡En 
buen  hora  entré  por  tus  puertas!... 

Pasea  meditando. 

¡El  Duque  de  El!...  ¡el  Duque  de  El!... 

Suelta  la  carcajada. 

Berto  Cellini,  Duque  de  El.  ¡Bien  suena  el  titu- 
lillo! Poco  trabajo  me  costó  adquirir  sangre  azul 
y  título  sonoro.  El  trabajo  de  dicurrirlo  no  más. 

Se  acerca  á  la  luz  y  lee  saboreándola 
una  carta. 

«Duque  de  El:  á  media  legua  escasa  de  la  Puer- 
ta Macarena,  y  en  la  margen  de  acá  del  río,  hay 
una  quinta  de  recreo  conocida  por  la  Casa  de  los 
Jazmines.  Vé  esta  noche  á  las  diez  recatadamente, 
que  te  importa.  Y  por  si  el  importarte  á  ti  sólo  no 
es  bastante  á  encender  tu  curiosidad,  vé,  que  me 
importa  á  mí.  Llega  á  la   verja,  que  cederá  al 
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impulso  de  tu  mano,  haciendo  sonar  una  campana. 
Nadie  saldrá  á  tu  encuentro.»  Así  fué.  «Sigue 
adelante  por  la  ancha  vereda  del  jardín,  y  anda 
sin  temor  hasta  dar  en  la  puerta  de  la  quinta,  que 
te  parecerá  que  nunca  llega,  y  que  cederá  también 
á  tu  mano.»  Así  ha  sido.  «Entra  sin  temor.»  ¡Otra 
vez  sin  temor!  Señora,  no  conocéis  al  Duque  de 
El.  «Tampoco  hallarás  á  nadie  en  la  casa.  En  una 
salita  de  la  derecha,  verás  luz.  Entra  en  ella,  y 
espérame.»  Y  aquí  estoy.  «Una  mujer.»  Y  aquí  la 
espero.  ¡Es  ella!  ¡Seguramente  es  ella! 


Y  ya  está  ahí. 


Suena  la  campana  de  la  verja. 


Aguarda  anhelante  la  llegada  de  la  mu- 
jer. Receloso. 


Sentiría  que  fuese  todo  una  burla  de  los  sevilla- 
nos. No,  no  es  burla.  Aquí  está.  ¡Y  es  ella!  ¡Es 
ella! 

Sale  AuRaA,  tapada  con  mantilla  ó  velo. 

Señora... 

Áurea  n  o  puede  hablar  d  e  emoción. 
Con  un  ademán  le  indica  á  Cellisi  que 
aguarde. 

¿Qué  le  pasa?  ¿Debo  esperar  á  que  se  tranquilice? 
No  crea  usted...  se  me  ha  comunicado  su  emo- 
ción... 

Silencio. 

Cerraré  esta  puerta. 
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Sí. 


ÁUREA 

Sin  voz  apenas. 

CELLINI 


Sí. 

Lo  hace. 

ÁUREA 

¡Ay,  de  mí! 

Suspirando. 

CELLINI 

¡Oh,  voz  divina!  ¡Cómo  no  me  engañé!  ¡Y  la  oí 
en  mi  vida  una  vez  tan  sólo!  ¡Y  pasaron  sin  oiría 
más  de  quince  años!  ¿Por  qué  lo  primero  que  vuel- 
vo á  oírle  es  un  lamento? 


ÁUREA 

Entre  lágrimas. 

¿Es  usted  el  Duque  de  El? 

CELLINI 

Lo  soy,  señora.  ¡Como  pudiera  ser  el  archipám- 
pano de  las  Indias!  ¡Fuera  de  Dios,  yo  soy  siempre 
quien  quiero!  ¡Áurea! 
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ÁUREA 

Áurea,  no:  la  Condesa  de  Miraluz. 

CELLINI 
¡La  Condesa  de  Miraluz! 

ÁUREA 

Descubriéndose. 

¡Cellini! 

Se  estrechan  las  manos. 

CELLINI 
Te  esperaba,  te  deseaba.  ¡Qué  hermosa! 

ÁUREA 
Hermosa,  no. 

CELLINI 
Es  cierto:  hermosa,  no:  ¡divina! 

ÁUREA 

No,  Cellini,  no;  las  lágrimas  destruyen  la  belle- 
za, y  mis  ojos  han  llorado  mucho. 
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CELLINI 

Lo  sé. 

ÁUREA 

No  lo  sabes.  Cuánto  una  mujer  llora,  no  lo  sabe 
nunca  más  que  ella.  ¿Presumes  á  lo  que  aquí 
vengo? 

CELLINI 

Tal  vez...  No  sé...  no  lo  quiero  pensar.  Sé  que 
estoy  ante  ti;  sé  que  bendigo  esta  cita  misteriosa. 

ÁUREA 

¡Oh!  Esta  cita...  esta  cita...  Mucho  vacilé  antes 
de  dártela...  ¡Pero  tú  eres  quien  eres!  Nada  conoz- 
co de  tu  vida,  pero  eres  quien  eres.  Esta  certidum- 
bre me  decidió  á  llamarte.  Temblando  y  llorando 
he  llegado  aquí...  Tuno  consentirás  que  llorando 
me  vaya.  ¿Verdad,  Cellini? 

CELLINI 
¡Verdad!  ¡Mil  veces  verdad! 

ÁUREA 
¡Oh!  ¡Qué  ciega  confianza  tenía  en  esto! 
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CELLINI 

Pero,  cálmate,  Áurea.  Reposa.  Hablemos.  ¡Qué 
momento!  ¡Vale  por  una  vida!  ¡Qué  noche!  ¡Y 
creíamos  habernos  despedido  para  siempre  allá  en 
Solar  de  la  Montaña,  la  tarde  aquella  en  que,  fin- 
giéndome ciego,  llegué  hasta  ti!  ¡Quién  le  dice  al 
alma  adonde  va  y  cuál  es  su  camino! 

ÁUREA 
¿Te  acuerdas  de  aquella  tarde,  Cellini? 

CELLINI 

S  i  no  me  acordara  no  sería  yo  Cellini,  ¿Te  acuer- 
das tú? 

ÁUREA 

Más  de  una  vez  la  he  recordado  en  estos  años. 
¡Cellini!...  ¡El  Duque  de  El!...  Cuando  te  vi  en  los 
jardines  públicos  y  me  dijeron:  «Aquel  que  allí  va 
es  el  famoso  Duque  de  El»,  me  quedé  absorta  al 
reconocerte. 

CELLINI 
Pero  ¿me  reconociste  al  momento? 

ÁUREA 

Al  momento.  Y  comprendí  en  seguida  también 
la  leyenda  que  en  Sevilla  te  envuelve.  ¡Cellini!  ¡Ce- 
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llini  el  loco!...  ¡El  Duque  de  El!...  Siempre  llena  de 
misterio  tu  vida...  Habíame...  dime...  ¿Qué  es  esto 
del  Duque  de  El?  Oyéndote  se  calmará  mi  cora- 
zón... Habla,  Cellini,  habla,  mientras  yo  descanso 
de  esta  inquietud...  ¿Viven  tus  padres? 

CELLINI 
Viven. 

ÁUREA 

Cuéntame  tu  historia.  ¿Qué  esto  del  Duque 
de  El? 

CELLINI 

Pues  esto  es,  Áurea,  que  ser  Duque  de  algo, 
puede  ser  privilegio  de  algunos;  pero  ser  Duque 
de  sí  mismo,  sólo  me  toca  á  mí.  Yo  no  sé  de  otro. 

ÁUREA 

Riendo. 

Pero,  bien,  bien,  explícame...  Esta  grandeza, 
este  rumbo,  esta  fastuosidad  con  que  en  Sevilla 
te  paseas...  ¿Eres  ya  rico? 

CELLINI 

¡No  tengo  un  doblón!  Eso  querría  el  dinero:  ha- 
cerme suyo  para  esclavizarme  y  pudrirme  el  alma. 
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Jamás!  No  tengo  un  doblón.  Y  sin  embargo,  soy  el 
Duque  de  El,  y  no  hay  en  Sevilla  rico  ni  grande 
que  no  me  rinda  pleitesía,  ni  puerta  que  no  se 
abra  á  mi  nombre,  ni  villano  que  no  me  salude,  ni 
mendigo  que  no  me  bendiga,  ni  mujer  que  no  se 
asome  á  su  celosía  para  verme  pasar.  ¡Soy  el  Du- 
que de  El! 

ÁUREA 
Me  harás  reir  de  veras,  Cellini. 

CELLINI 

El  origen  de  mi  título  sólo  vas  á  saberlo  tú. 
Pensaba  yo  que  era  el  hombre  más  desatinado  y 
loco  del  mundo,  y  rodando  por  el  mundo  adelan- 
te, di  en  París  con  un  caballero  escocés,  al  lado 
del  cual  soy  un  prodigio  de  equilibrio  y  cordura. 

ÁUREA 

¡Dios  del  cielo,  Cellini!  ¡Cómo  tendrá  la  cabe- 
za el  escocés! 

CELLINI 

Algo  daría  yo  por  saber,  no  cómo  la  tiene,  sino 
dónde  la  tiene  ahora. 


ÁUREA 
¡Jesús! 
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CELLINI 

Conocí  á  Lord  Wellington  con  ocasión  de  la 
venta  de  unas  antiguallas  de  gran  valor,  en  que 
comercio  para  vivir  de  algún  tiempo  á  esta  parte. 
Lord  Wellington  tiene  todo  el  dinero  que  yo  des- 
precio y  más,  y  es  caprichoso  y  maniático  como 
un  niño  mimado  ó  como  un  enfermo.  De  tal  ma- 
nera simpatizó  conmigo,  que  á  los  tres  días  de  ha- 
blarnos  me  trataba  como  si  fuera  hermano  suyo. 
Te  pintaré  la  historia  á  grandes  pinceladas,  por- 
que estoy  ansioso  de  que  hables  tú  y  no  yo. 


ÁUREA 
Sigue. 

CELLINI 

Soñaba  Lord  Wellington  con  hacer  un  gran  via- 
je por  España,  viaje  de  juventud,  de  arte,  de  amor 
y  de  locura,  y  se  empeñó  en  hacerlo  en  mi  com- 
pañía. Ocho  meses  llevamos  ya  rodando  por  toda 
ella,  descubriendo  tesoros  y  maravillas,  admiran- 
do rincones,  paisajes  y  mujeres,  comprando  joyas, 
tirando  el  oro,  imaginando  y  realizando  estupen- 
das hazañas,  como  en  un  torneo  de  disparates.  Al- 
gunas noches  hemos  dormido  en  una  catedral,  por 
sólo  ver  entrar  la  luna  por  las  ojivas  de  colores,  ó 
por  ver  si  los  reyes  muertos  abandonaban  en  la 
soledad  sus  sepulcros  de  piedra  y  nos  revelaban 
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algún  secreto  de  ultratumba.  Algunas  las  hemos 
pasado  en  las  calles  desiertas,  husmeando  aventu- 
ras extraordinarias,  que  unas  veces  nos  salían  al 
paso  y  otras  no.  Algunas,  también, dimos  con  nues- 
tros huesos  en  la  cárcel. 

ÁUREA 
¿En  la  cárcel? 

CELLINI 

Es  claro.  Fortuna,  que  con  la  misma  facilidad 
entrábamos  que  salíamos.  El  oro  de  Lord  Welling- 
ton,  manejado  con  largueza  por  mí,  nos  descorría 
sin  rechinar  todos  los  cerrojos.  Al  llegar  á  Córdo- 
ba, se  enamoró  mi  hombre  tan  vivamente  de  una 
mujer,  hallada  al  paso  en  una  venta,  que  yo  pen- 
sé que  había  llegado  en  serio  á  perder  el  poco  seso 
que  le  quedaba.  Me  pidió  entonces  que  continuara 
yo  solo  el  viaje  á  Sevilla  y  que  buscase  hospedaje 
para  él  y  para  mí,  y  me  aseguró  que  él  vendría 
siguiéndome  los  pasos.  Y  hasta  ahora. 

ÁUREA 
¿Hasta  ahora? 

CELLINI 
No  he  vuelto  á  saber  de  lord  Wellington. 
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ÁUREA 

¿Cuánto  tiempo  hace? 

CELLINI 
Mes  y  medio:  lo  que  llevo  en  Sevilla. 

ÁUREA 
Pero  ¿estará  en  Córdoba? 

CELLINI 
Es  posible. 

ÁUREA 
¿Y  qué  piensas  hacer? 

CELLINI 
Esperarlo. 

ÁUREA 
¿Esperarlo?  ¿Hasta  cuándo? 
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CELLINI 

Hasta  que  venga. 

ÁUREA 
¿Y  si  no  viene  nunca? 

CELLINI 

Sí  vendrá.  Así  entré  en  Sevilla,  y  me  pareció 
desde  que  entré  mucho  mi  equipaje,  mucha  perso- 
na yo,  muy  grande  y  muy  bella  la  ciudad  para  se- 
guir no  siendo  más  que  el  que  fui  hasta  aquel  día. 
Me  hospedé  donde  mejor  pude  y  me  llamé  desde 
aquel  punto  y  hora  el  Duque  de  El.  Busqué  un 
criado  de  buena  cepa  sevillana,  le  llené  la  cabeza 
de  fantasías,  que  por  cierto  no  se  encontraron  so- 
las, y  no  hizo  falta  más:  él  se  encargó  de  propalar, 
no  una  leyenda,  sino  mil  leyendas  de  su  dueño  y 
señor,  que  me  dieron  renombre  en  ocho  días. 


ÁUREA 

Es  verdad.  A  mí  llegaron  algunas  de  ellas:  «El 
Duque  de  El  va  á  levantar  un  palacio  en  Itálica.  > 
«El  Duque  de  El  quiere  llevarse  la  Virgen  de  la 
Servilleta,  cueste  lo  que  cueste.»  «El  Duque  de  El 
ha  comprado  varias  paredes  del  Alcázar.»  «El Du- 
que de  El  quiere  fundar  un  hospital  y  un  asilo 
como  el  de  Don  Miguel  de  Manara. »  «El  Duque 
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de  El  viene  huyendo  de  la  justicia,  porque  ha  ma- 
tado á  un  noble  en  desafío.»  «El  Duque  de  El 
viene  á  robar  á  una  sevillana  famosa.»  «¡El  Duque 
de  El!...  ¡El  Duque  de  El!...» 

CELLINI 

¡Oh!  Ya  que  me  hice  Duque,  había  de  serlo 
grande  y  dignamente.  Y  todo  es  pura  imagina- 
ción. Hecho  real,  base  para  la  credulidad  de  las 
gentes,  no  hay  más  que  uno  sólo:  el  de  la  adquisi- 
ción á  peso  de  oro  de  una  Concepción  de  Murillo. 
La  vi  y  di  en  el  acto  cuanto  me  pidieron  por  ella, 
sin  regateo  alguno.  Esto  me  conquistó  la  amistad 
de  excelentes  artistas.  Frecuenté  sus  estudios,  co- 
nocí en  ellos  á  muchos  grandes,  mis  iguales,  visité 
sus  casas  y  palacios,  distinguiéronme  todos  con 
su  simpatía,  y  aquí  estoy.  Y  aquí  me  tienes, 
Áurea,  poniendo  á  tus  pies  mi  corona  ducal,  mis 
tesoros,  mis  grandezas  todas,  mi  renombre,  y  so- 
bre todas  esas  cosas  y  por  lo  mismo,  mi  corazón  y 
mi  fantasía. 

ÁUREA 

¡Cellini!  ¡Eres  dichoso!  Creas  el  mundo  en  que 
quieres  vivir,  y  en  él  vives. 


ÁUREA 

Como  no  nací  en  el  único  que  hubiera  podido 
importarme,  que  es  el  que  yo  habría  querido  ofre- 
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certe  en  lejanos  tiempos,  ahora  ya,  en  cuanto  me 
canso  de  un  mundo,  salto  á  otro. 

ÁUREA 
¡Ay  de  mí! 

CELLINI 

Otra  vez  tu  lamento.  Habla  ya,  Áurea;  dime 
tus  pesares;  dime  por  qué  lloras;  por  qué  me  lla- 
maste esta  noche;  por  qué  viniste  aquí.  ¿Qué  quie- 
res, no  del  Duque  de  El,  sino  del  bienaventurado 
Cellini?  Del  que  á  ti  se  llegó  una  tarde  como  cie- 
go, porque  iba  enamorado,  y  del  que  ciego  te  ha- 
bló de  amor  por  vez  primera,  y  luego  lloró  mu- 
chas noches  de  haberte  visto. 


ÁUREA 

Cellini,  amigo  mió,  si  es  verdad  que  yo  fui  la 
ilusión  de  tu  alma  de  niño,  y  la  quimera  de  tus 
veinte  años  arrogantes  y  soñadores,  prométeme 
por  esos  recuerdos  que  has  de  concederme  lo  que 
te  pida. 


¿Nada  más? 


¿Me  lo  prometes? 


CELLINI 


ÁUREA 
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CELLINI 

¿Me  lo  preguntas? 

ÁUREA 

Yo  he  venido  esta  noche  aquí,  á  esta  quinta 
apartada,  donde  tantas  horas  paso  con  mis  hijos, 
traicionando  á  mi  esposo,  comprometiendo  mi 
nombre,  en  complicidad  bochornosa  con  algunas 
de  mis  criadas,  temblando  de  ansiedad  y  vergüen 
za;  y  cuando  así  he  venido,  Cellini,  tú  compren- 
derás que  vengo  por  algo  que  para  mí  es  tanto 
como  la  vida. 

CELLINI 
De  tu  esposo  hablaste... 

ÁUREA 

Sí,  de  mi  esposo. 

Mira  el  retrato,  llamando  la  atención  de 
Cellini,   que  también  lo  mira, 

CELLINI 

jOh!  No  había  reparado...  Señor  mío,   ¿estaba 
usted  aquí? 

Con  graciosa  ironía. 

Perdóneme  si  al  llegar  no  lo  saludé  como  se 
merece. 
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ÁUREA 
Cellini... 

CELLINI 

Aquí  estamos  los  dos,  y  aquí  está  ella.  Mírala. 
Nunca  supieron  sus  ojos  lo  que  eran  lágrimas,  has- 
ta que  tú  te  miraste  en  ellos. 

ÁUREA 
¡Cellini!... 

CELLINI 

Áurea...  compréndeme  á  mí  tú  también.  Y  mira 
que  entre  cuantas  cosas  me  puedas  pedir,  sólo  hay 
una  que  he  de  negarte. 

ÁUREA 
Pues  esa,  esa  es  la  que  á  pedirte  vengo. 

CELLINI 
¡No,  Áurea,  no! 
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ÁUREA 


Esa  es.  Considera  que  no  podía  ser  otra. 


rEh? 


¿Qué? 


Calla. 


[Qué  es? 


¿No  oyes? 


De  improviso,  con  súbita  alarma,  pres- 
tando oído  hacia  el  jardín. 


CELLINI 


ÁUREA 


CELLINI 


ÁUREA 


CELLINI 


No...  Nada  oigo. 

Los  dos  escuchan  sia  hablar. 


ÁUREA 

Sí;  sí  suena... 
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CELLINI 

Sí;  ya  sí.  Un  coche  parece. 


Suenan  ahora  en  efecto,  muy  á  lo  lejos, 
los  bulliciosos  cascabeles  de  un  cochecillo 
que  se  va  acercando. 


ÁUREA 


¡Dios  mío! 


¿Qué  temes? 


CELLINI 


ÁUREA 


No  sé,  pero  todo  es  posible.  ¿Por  qué  me  aven- 
turé, Señor? 

CELLINI 

Calma. 

ÁUREA 

¡Se  acerca!  ¡Oh!  ¡Se  acerca!  ¡Viene  aquí!  ¡Vana 
sorprenderme!  ¡Viene  aquí! 

CELLINI 

¿Pero  de  quién  sospechas?  ¿Quién  pudiera  ha- 
berte vendido? 
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ÁUREA 

¡Qué  sé  yo!  La  suerte,  el  azar,  mi  misma  locu- 
ra... ¡Vete  tú,  Cellini! 


CELLINI 

Espera;  esperemos. 

ÁUREA 
í  Vete  tú! 

CELLINI 

No;  yo  no  te  dejo  sola.  ¿Quién  sabe  lo  que  pue- 
de ser? 


¡Virgen  mía! 


£Qué? 


¡Ah! 


ÁUREA 


El  cochecillo,  que  un  momento  ha  pare- 
cido estar  delante  de  la  quinta,  sigue  ade- 
lante su  camino,  bien  ajeno  á  la  tribulación 
que  produce,  y  el  rumor  de  sus  cascabeles 
llega  á  perderse  del  todo  en  la  distancia. 


CELLINI 

ÁUREA  / 

Dando  un  grito  de  espanto. 
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CELLINI 


¿Qué  es  eso? 


ÁUREA 
La  puerta...  sentí  alguien  en  la  puerta... 

CELLINI 

Por  Dios,  Áurea,  estás  fuera  de  ti.  ¿No  oyes  que 
se  aleja  el  rumor? 

ÁUREA 

¿Se  aleja? 

CELLINI 

¿No  lo  oyes? 

ÁUREA 
Se  aleja,  sí...  se  aleja...  se  aleja... 

CELLINI 
Y  aquí  no  hay  nadie.  ¿Ves? 

Abre  la  puerta  enteramente. 
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ÁUREA 
Nadie...  no  hay  nadie... 

CELLINI 

Los  del  coche  serán  gente  de  fiesta,  que  irá  á 
algún  ventorro  cercano. 

ÁUREA 
Sí...  sí... 

CELLINI 
¿Qué  tienes?  Tranquilízate. 

En  el  pecho  de  Áurea,  combatido  por 
tan  diversas  emociones ,  nace  trabajosa- 
mente un  sollozo  que  al  fin  rompe  en  sus 
labios  y  al  que  siguen  copiosas  lágrimas. 


¡Madre  mía! 


ÁUREA 


CELLINI 


Áurea...  no  llores...  Tranquilízate.  Si  no  ha  ha- 
bido peligro  alguno.  Tranquih'zate,  Áurea.  Te  asus- 
tó lo  singular  de  este  momento,  de  esta  cita... 
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ÁUREA 

Me  asustó,  sí;  me  asustó...  llegué  al  desvarío. 
*ero  desvarío  también  es  haber  hecho  lo  que  he 
lecho.  Acabemos,  Cellini. 


CELLINI 
¿Qué  quieres? 

ÁUREA 
Jura  decirme  la  verdad. 

CELLINI 

Te  lo  juro. 

ÁUREA 
¿Por  quién? 

CELLINI 
Por  ti. 

ÁUREA 

Anhelante. 

¿Es  cierto  que  anoche,  en  una  fiesta,  en  una 
ambra  canallesca...? 
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CELLINI 

Es  cierto.  Ya  ves  que  te  adivino. 

ÁUREA 
¿Es  cierto  que  sonó  allí  mi  nombre? 

CELLINI 
¡Es  cierto! 

ÁUREA 
¿Es  cierto  que  abofeteaste...? 

Señala  al  retrato. 

CELLINI 
¡Es  cierto! 

ÁUREA  I 

¿Es  cierto  que  surgió  un  desafío?  ¿Es  cierto  que 
al  amanecer  de  mañana...? 

CELLINI 

¡Es  cierto;  es  cierto!  ¡Tan  cierto  como  que  lo 
pienso  matar! 
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ÁUREA 


iNo! 


¡Sí! 


CELLINI 


ÁUREA 


¡No,  Cellini,  no!  Porque  dicen  que  tu  espada  es 
temible  he  venido  á  ponerme  entre  él  y  tú. 


CELLINI 

Porque  estás  tú  llorando  entre  él  y  yo  es  por  lo 
que  quiero  matarlo. 

ÁUREA 

¡Si  por  eso  lloro!  ¡Sé  noble  ahora  como  siempre, 
Cellini! 

CELLINI 

Jamás  nació  el  odio  en  mi  alma  más  que  para  ese 
hombre.  ¡Ah!  ¡si  él  te  mereciera!... 


ÁUREA 

Merézcame  ó  no,  de  su  amor  nacieron  mis  hijos. 
Merézcame  ó  no,  yo  lo  quiero. 
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CELLINI 

¿Lo  quieres  tú,  Áurea? 

ÁUREA 

Lo  quiero,  sí.  No  busques  la  razón  de  este  amor 
porque  no  la  hallarás.  ¡Lo  quiero!  Y  nunca  llegó  á 
su  alma  mi  ternura...  y  lo  quiero;  y  nunca  lo  con- 
movieron mis  lágrimas...  y  lo  quiero;  y  siento  en 
mi  corazón  su  desvío,  que  es  hielo  que  me  quema 
las  entrañas  mismas...  y  lo  quiero;  y  lo  acaricio  y 
huye,  y  lo  sigo  y  se  esconde,  y  lo  llamo  y  no  me 
contesta.. .  y  lo  quiero;  y  ya  no  tengo  más  besos  de 
él  que  los  que  él  deja  y  yo  voy  á  buscar  ansiosa 
entre  los  cabellos  de  mis  hijos...  ¡y  lo  quiero!  ¡lo 
quiero! 

CELLINI 

¡Pues  malhaya  ese  amor  insensato,  que  no  debe 
ser!  ¡Cada  queja  tuya  me  parece  como  que  templa 
y  afila  más  mi  espada! 

ÁUREA 
¡No! 

CELLINI 

¡Sí!  ¡Sí,  Áurea,  sí!  ¿No  ves  que  te  oigo  á  ti  y  aún 
me  martillean  el  cerebro  las  palabras  de  él  que  me 
lanzaron  á  abofetearlo? 
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ÁUREA 

¿Cuáles  fueron?  ¿Qué  dijo? 


CELLINI 

¡Qué  dijo!  ¡qué  dijo!  ¿Crees  que  yo  he  de  repe- 
tirlo ante  ti?  ¡Oh!  No  me  pedirías  que  no  lo  matara 
si  pudieras  saber  lo  que  escupió  aquel  hombre,  bo- 
rracho ya,  al  beber  más  vino  en  los  labios  de  una 
mujerzuela. 

ÁUREA 


¡Ah! 


Dando  un  grito  de  vergüenza,  de  celos  y 
de  ira. 


¿Qué? 


¡Mátalo! 


CELLINI 


ÁUREA 


CELLINI 


¡Sí! 


ÁUREA 

Rehaciéndose. 

¡No,  no,  Cellini,  no!  ¡No  me  atiendas!  ¡no  me 
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oigas!  ¿Qué  dije?  ¡Mis  celos  son  locos,  salvajes! 
¡Cuando  me  azuzan  como  lobos,  capaz  sería  de 
matarlo  yo  misma  por  mi  mano!  Pero  no  me  hagas 
caso,  no;  no  me  oigas,  sino  cuando  te  pido  genero- 
sidad para  él. 

CELLINI 

Con  dolorosa  nostalgia;  con  rabia  de  sí 
mismo. 

¡Ah,  palacio  de  los  Duques  de  la  Fontana!  ¿Por 
qué  respeté  tus  muros  carcomidos  y  rotos  y  no  te 
incendié  para  sacar  de  entre  las  llamas  lo  que  era 
mío?  ¿Por  qué  fui  tímido  y  cobarde?  ¿Por  qué  no 
busqué  oro  en  el  mismo  centro  de  la  tierra  para 
ser  poderoso?  ¿Por  qué  no  destrocé  tu  escudo,  ri- 
dículo fantasma  de  piedra?  ¿Por  qué  pensé  que  no 
era  para  mí  un  alma  que  ató  Dios  á  la  mía  con  lazo 
más  fuerte  que  todas  las  mentiras  y  todas  las  ver- 
dades de  los  hombres? 


ÁUREA 

Cellini,  basta  ya.  No  deliremos  ni  tú  ni  yo.  Ma- 
ñana nos  va  á  parecer  esto  una  pesadilla  tormen- 
tosa. Ya  que  el  azar  nos  ha  puesto  otra  vez  en  la 
vida  frente  á  frente,  que  quede  entre  nosotros  al 
despedirnos  el  mismo  aire  puro  de  aquel  cercado 
de  Solar  de  la  Montaña  en  que  me  encontraste.  No 
es  la  esposa  torpe  y  locamente  enamorada  la  que 
te  ruega;  es  la  candida  y  sencilla  muchacha  que 
tomó  la  mano  del  ciego  para  sentarlo  en  las  piedras 
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que  bordean  el  arroyo...  aquel  arroyo  donde  se  re- 
creaba en  su  propia  belleza,  vencida  ya  por  el 
dolor. 

CELLINI 
Áurea... 

ÁUREA 

Más  te  diré  para  convencerte.  Tampoco  es  aque- 
lla muchacha  quien  te  pide  que  perdones  y  te  ale- 
jes de  aquí:  es  la  niña  rica  del  vestido  de  pescado- 
ra, con  quien  en  su  carroza  fuiste  á  la  ermita  un 
día  y  á  quien  le  diste  unas  flores  y  un  beso. 

CELLINI 

Silencio,  Áurea;  silencio  ya.  Sólo  porque  pensé 
librarte  de  tu  tormento,  ha  sido  posible  que  tú  lle- 
garas á  suplicarme.  ¿Qué  me  pides? 

ÁUREA 

Que  renuncies  á  ese  horrible  duelo  y  que  te  ale- 
jes de  Sevilla  para  evitarlo.  ¿Lo  harás? 

CELLINI 

¡Me  lo  pide  la  muchachita  que  se  miraba  en  el 
arroyo! 
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ÁUREA 
¿Te  irás  antes  de  que  amanezca? 

CELLINI 
i  Me  lo  pide  la  pescadorcita  que  tomó  mis  flores! 

ÁUREA 

Con  gratitud. 

CELLINI 


jCellini! 


¿Lloras? 


ÁUREA 


Lágrimas  son  éstas  también,  pero  no  las  de  an- 
tes. Sólo  en  ser  lágrimas  se  parecen. 


CELLINI 

¡Amor  mío! 

Se  acerca  á  Áurea,  y  cogiéndole  con  efu- 
sión una  mano  que  ella  le  abandona,  se  la 
besa  apasionadamente.  La  deja  luego,  y 
con  graciosa  ingenuidad  dice,  encarándose 
con  el  retrato. 

Perdone,  amigo.  Es  lo  menos  á  que  tengo  dere- 
cho. Sobre  que  entre  una  estocada  en  el  corazón 
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y  un  beso  en  la  mano  de  Áurea,  le  concedo  á  usted 
lo  más  agradable. 

Áurea  sonríe. 

¿Te  ríes  de  mi  puerilidad? 

ÁUREA 

Me  río,  entre  lágrimas,  de  tu  locura,  y  bendigo 
tu  bondad,  tu  grandeza.  ¡El  Duque  de  El!... 

CELLINI 

jEl  Duque  de  El!... Muere  sin  que  lo  hiera  espada 
alguna,  pero  muere  digno  de  su  nombre:  lo  mata 
una  mujer  hermosa.  Saldré  de  Sevilla  antes  que 
alumbre  el  sol;  te  lo  juro.  Nadie  pensará  que  fué 
miedo  ni  cobardía;  bien  se  sabe  quién  soy.  No- 
ches ha,  en  la  casa  que  llaman  de  los  Duendes,  te- 
rror y  sobresalto  de  Sevilla  entera,  entré  yo  solo  y 
acabé  con  todos  ellos  á  cintarazos.  «Por  miedo  no 
desapareció»,  dirán  cuantos  me  conocieron.  Y  por 
Dios  que  he  de  darle  á  mi  fuga  misterio  tan  impe- 
netrable, oscuridad  tan  densa,  que  más  que  como 
hombre  de  carne  y  hueso  recordarán  los  sevillanos 
al  Duque  de  El  como  el  espíritu  temeroso  de  una 
leyenda. 

ÁUREA 

Espíritu  de  leyenda  eres  en  mi  vida.  Leyenda 
de  amor  y  de  grandeza,  Cellini.  Adiós. 
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CELLINI 

¿Ya  te  vas,  Áurea? 

ÁUREA 

Y  aun  prolongué  demasiado  esta  entrevista. 
Adiós.  Esta  luz,  este  aroma  que  sólo  tú  infundes 
en  mi  alma,  me  consuela  de  todo.  Adiós. 

CELLINI 

¿No  he  de  acompañarte? 

ÁUREA 

No.  Un  poco  después  que  yo  salga  saldrás  como 
viniste.  A  nadie  has  de  ver. 

CELLINI 
¿Y  tú  y  yo,  volveremos  á  vernos  algún  día? 

ÁUREA 

Para  siempre  nos  despedimos  en  el  cercado,  y 
no  fué  para  siempre.  Mi  deseo  es  el  de  volverte  á 
ver. 
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CELLINI 

Será  sin  buscarnos,  como  ahora.  Seguro  estoy 
de  que  si  en  tu  vida  hay  algún  momento  en  que 
sin  llamarme  me  llamas,  mis  pasos  me  guiarán 
hacia  ti. 

ÁUREA 
Adiós...  hasta  entonces. 

CELLINI 
Hasta  entonces...  adiós. 


ÁUREA 


Adiós,  Cellini. 


Adiós. 


CELLINI 


Se  estrechan  nuevamente  las  manos  y 
ella  se  ya.  Pausa  larga.  Cellini  la  mira  ale- 
jarse. Después,  volviendo  á  encararse  coa 
el  retrato,  grita  con  exaltación  y  arrogancia. 


¿A  qué  miras,  si  tú  no  entiendes  esto?  ¡Entre 
ella  y  tú  vivo  ya  eternamente  yo!  ¡Y  ten  además 
muy  en  cuenta  que  yo  no  soy  el  Duque  de  El, 
sino  Berto  Cellini;  que  no  sería  la  tuya  la  pri- 
mera mujer  á  quien  engañase;  que  cambio  de 
opinión  como  cambia  de  rumbo  el  viento...  que 
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el  brazo  me  está  pidiendo  una  espada...  y  que 
aún  faltan  muchas  horas  para  que  amanezca!  ¡Bue- 
nas noches! 

Se  cala  el  sombrero,  se  encaja  sobre  los 
hombros  la  capa,  y  se  marcha  resueltameu- 
te,  mientras  cae  el  telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


FOT.  KAULAK 


FOT.  KAL'LAIv 


ACTO  TERCERO 


Antesala  en  el  suntuoso  caserón  que  tienen  en  Ma- 
drid los  Condes  de  la  Selva.  A  la  derecha  del  actor  la 
puerta  de  entrada.  A  la  izquierda  una  gran  chimenea. 
Al  foro  cierro  de  cristales ,  tras  el  cual  se  ve  el  pinto- 
resco jardín  de  la  casa.  En  el  rincón  de  la  izquierda  el 
arranque  de  una  escalera  que  da  acceso  á  las  habitacio- 
nes interiores.  Es  una  noche  clara  del  mes  de  Enero. 
Una  gran  lámpara  alumbra  á  la  estancia. 

Han  pasado  treinta  años  desde  el  acto  segundo. 


Dentro,  hacia  la  izquierda,  suena  el  quejumbroso  violín  de  un  músico 
callejero,  que  se  aproxima  lentamente.  Al  llegar  cerca  del  caserón  cesa 
de  tocar  de  improviso.  A  poco  pasa  de  izquierda  á  derecha  por  el  par- 
que el  viejo  artista,  bajo  el  brazo  el  violin,  en  dirección  á  la  entrada  de 
la  antesala,  por  la  cual  aparece  momentos  después.  Es  BertO  Celliki. 
Tiene  barba  y  cabellos  blancos  y  bien  cuidados,  y  viste  humildemente. 
Nadie  diría  que  tan  pobres  ropas  cubren  el  cuerpo  del  que  hace  treinta 
años  se  llamaba  el  Duque  de  El. 


CELLINI 

Que  pase...  y  que  espere.  Bien  está.  La  noche 
es  hermosa,  pero  fresca:  noche  pura  del  madrile- 
ño Enero.  Agradece  mi  cuerpo  este  calor  de  la 
chimenea. 

Se  acerca  á  ella,  dejando  antes  violín  y 
sombrero,  y  se  frota  las  manosg 
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¡Aaaah!  ¿Qué  me  querrán  estos  señores?  ¿Y 
quiénes  serán  ellos?...  Según  viven,  nobles  y  ricos 
deben  de  ser...  Esperemos. 

Pausa.  Después  de  templarse  ua  poco 
vuelve  á  coger  sombrero  y  violín, 

¡Mi  violín!  ¡Ciertamente,  el  humor  no  te  falta, 
Cellini! 

Por  la  escalera  baja  una  señora  venera- 
ble. (Ayl  Es  Áurea.  Treinta  anos  más  pasa- 
ron por  su  hermosura.  La  expresión  dulce 
y  risueña  de  su  rostro,  se  acentúa  al  ver  al 
músico. 


ÁUREA 


Buenas  noches. 


CELLINI 

Señora,  buenas  noches. 

ÁUREA 

Usted  será  tan  bueno  que  disculpe  este  atrevi- 
miento mío. 

CELLINI 


¿Cuál,  señora? 
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ÁUREA 

El  de  hacerlo  pasar  aquí,  deteniéndolo  á  usted 
en  su  marcha. 

CELLINI 

Bien  haya  la  ocurrencia  de  usted.  La  agradez- 
co, lejos  de  tener  que  disculparla.  Entre  el  frío 
s  útil  de  la  calle  y  el  templado  ambiente  de  esta 
estancia,  mi  viejo  cuerpo  no  puede  vacilar. 


ÁUREA 

No  creí  que  tenía  usted  tantos  años.  ¡Vaya  por 
Dios!  ¡Verse  en  la  necesidad  de  andar  por  esas  ca- 
lles con  este  frío! 

CELLINI 

No  me  compadezca,  señora.  El  frío  es  conforta- 
ble á  ratos.  Sin  contar  con  que  en  la  casa  de  hués- 
pedes en  que  vivo,  hace  mucho  más  frío  que  en  la 
plaza  de  Oriente,  aunque  el  patrón,  que  es  ruso, 
ande  siempre  en  mangas  de  camisa. 


ÁUREA 
¡Qué  buen  humor! 
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CELLINI 

Buen  humor  y  poco  derecho  á  quejarme  de  la 
profesión  que  he  escogido. 

ÁUREA 
Deje  usted  el  violín  y  el  sombrero,  y  siéntese. 

CELLINI 
Con  mil  amores,  señora  mía. 

ÁUREA 
Tengo  que  pedirle  un  favor. 

CELLINI 
Délo  usted  por  hecho. 

ÁUREA 
¿Sin  saber  lo  que  sea? 

CELLINI 
Y  deseando  que  sea  un  imposible. 
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ÁUREA 
Diga  usted  lo  que  quiera,  tiene  buen  humor. 

CELLINI 
Es  tesoro  que  no  me  quitan  los  años. 

ÁUREA 
¿Es  usted  extranjero? 

CELLINI 
Como  usted  guste. 

ÁUREA 
;Eh: 

CELLINI 

Digo  esto  no  por  cortesía  ni  extravagancia,  sino 
porque  igualmente  puedo  llamarme  español  y  ex- 
tranjero. 

ÁUREA 
No  me  lo  explico. 
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CELLINI 

Soy  ciudadano   español,  señora;  pero  nací  en 
Italia. 


Ya. 


ÁUREA 


Cellini,  que  se  dispone  á  mentir,  como 
siempre,  da  al  relato  que  sigue  una  ligera 
entonación  de  burla. 


CELLINI 

El  sol  de  Ñapóles  abrió  mis  ojos  á  la  luz.  Mi  ma- 
dre fué  una  gran  trágica,  famosa  en  sus  tiempos: 
Emma  TroUi.  Mi  padre,  cuyos  apellidos  y  cuyos  tí- 
tulos son  gloriosos,  fué  el  Príncipe  Filippo  Mala- 
testa.  Se  amaron  él  y  mi  madre  con  locura  infini- 
ta. De  aquel  amor  ardiente  nací  yo,  que  por  las  tra- 
zas tenía  gran  prisa  de  venir  al  mundo.  Y  ya  iban 
á  celebrarse  las  bodas  con  pompa  y  boato,  y  ya  la 
princesa  de  la  escena  iba  á  ser  también  la  Princesa 
Malatesta,  cuando  una  mañana,  en  Venecia,  amane- 
ció asesinado  el  Príncipe  mi  padre  bajo  el  célebre 
Ponte  dei  Sospirú 

ÁUREA 
¡Oh! 

CELLINI 

La  cabeza,  bárbaramente  mutilada,  en  una  gón- 


i 
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dola;  el  cuerpo  en  las  aguas,  desangrándose  y  en- 
rojeciéndolas en  derredor. 

ÁUREA 
i  Qué  espanto  I 

CELLINI 

Fué  sin  duda  terrible  venganza  de  la  familia  del 
Príncipe  Filippo,  que  odiaba  á  la  comedianta  famo- 
sa. Perdió  mi  madre  la  razón  y  yo  á  poco  me  vi  en 
la  más  dolorosa  miseria.  El  sentimiento  de  la  mú- 
sica me  cantó  en  el  alma.  Un  señor,  que  me  tomó 
de  criado  un  par  de  meses,  me  regaló  un  violín  la 
noche  de  Reyes  de  aquel  año.  Desde  entonces  vivo 
de  mi  violín,  que  es  mi  constante  compañero,  y  el 
eco  de  mi  espíritu.  Cuando  lloro,  llora;  cuando  río, 
ríe...  El  apellido  que  llevo  es  el  de  mi  madre:  Tro- 
Ui.  Ermete  Trolli  soy,  pues,  para  servir  á  usted, 
señora. 

ÁUREA 

¡Oh,  señor  Trolli!  Tiene  su  historia  una  traza 
muy  novelesca.  Y  vamos  á  la  gracia  que  deseo  de 
usted,  para  no  retenerlo  aquí  demasiado. 

CELLINI 

Mándeme  libremente,  señora  mía.  Debo  gra- 
titud especial  á  esta  noble  casa,  ya  que  todas  las 
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noches,  al  pasar  yo,  se  me  da  una  espléndida  li-' 
mosna. 

ÁUREA 

Pues  bien:  oiga  usted,  que  por  la  limosna  es  la   ■ 
gracia  que  quiero.  Esa  limosna  se  la  manda  á  us- 
ted un  niño. 

CELLINI 
¿Un  niño? 

ÁUREA 
Sí;  uno  de  mis  nietos.  Tengo  cuatro. 

CELLINI 
¿Cuatro  nietos  tiene  usted,  señora? 

ÁUREA 
Cuatro. 

CELLINI 

Yo  tengo  siete.  Y  si  hubiera  sospechado  que  la 
limosna  de  esta  casa  venía  de  las  manos  de  un- 
niño,  puede  usted  creer  que  guardaría,  sin  gasta- 
las  nunca,  todas  las  monedas  que  de  él  recibí. 

ÁUREA 
¿Pues? 
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CELLINl 

Porque  nada  hay  más  puro,  ni  que  mayor  emo- 
,ción  me  cause,  que  la  dádiva  generosa  de  un 
niño. 

ÁUREA 
Es  usted  muy  discreto,  señor  Trolli. 

CELLINl 
iBah! 

ÁUREA 

Pues  este  nietecillo  mío,  que  á  mí  me  va  á  sacar 
el  sol  de  la  cabeza,  es  travieso  como  un  diablo, 
inquieto,  vivo,  de  una  imaginación,  señor  Trolli, 
que  nos  tiene  alarmados. 

CELLINl 
¿Mucha  imaginación,  eh? 

ÁUREA  , 
¡Un  desatino! 

CELLINl 

No  les  importe  á  ustedes.  Ese  caudal  de  la  fan- 
tasía es  patrimonio  de  los  privilegiados  de  Dios. 
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ÁUREA 

Así  sea,  y  el  Señor  lo  oiga  á  usted.  Sigo  con  mi 
cuento.  Ha  de  saber  usted  que  el  diantre  del  chi- 
quillo ha  dado  en  la  flor  de  no  dormirse  ninguna 
noche  hasta  que  usted  pasa  por  aquí,  desde  que  lo 
sintió  pasar  la  primera. 

CELLINI 
¿Sí? 

ÁUREA 

Como  se  lo  digo.  Y  se  desazona  y  excita  á  tai 
extremo  cuando  tarda  usted,  que  empieza  á  char- 
lar disparates  y  á  contar  historias  sin  sentido,  asus- 
tándonos á  su  madre  y  á  mí.  Estas  noches  últimas, 
en  que  usted  ha  pasado  más  tarde,  no  bastaban  ya 
halagos  ni  amenazas  para  obligarlo  á  callar  y  á  dor- 
mir. Y  si  rendido  al  cabo  cogía  unos  instantes  el 
sueño,  soñaba  con  usted,  y  despertaba  luego  pre~ 
guntándonos  si  le  habíamos  dado  su  limosna. 

CELLINI 

Es  particular.  ¿Y  cuando  yo  paso  y  me  oye,  des- 
cansa? 

ÁUREA 
Se  queda  en  siete  sueños  el  ángel  mío. 
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CELLINI 

¿Entonces,  lo  que  usted  desea...? 

ÁUREA 

Es  que,  si  puede  usted,  pase  con  regularidad 
todas  las  noches,  y  un  poco  más  temprano. 

CELLINI 

Pasaré,  pasaré. 

ÁUREA 
¿No  le  perturba  nada? 

CELLINI 

No  es  eso  sólo;  sino  que  ya  no  tengo  yo  más  que 
hacer  en  el  mundo  que  pasar  por  aquí  una  noche 
y  otra,  á  la  hora  que  usted  me  ordene,  arañando 
las  cuerdas  de  mi  violín,  para  que  con  su  música 
sencilla,  como  canción  de  madre,  se  duerma  ese 
niño. 

ÁUREA 
¡Señor  Trolli!  Es  usted  la  misma  bondad. 
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CELLINI 

Señora  mía,  no  soy  sino  un  enamorado  de  mi 
arte;  de  la  idealidad  en  la  vida;  de  la  poesía  de  las 
cosas.  Por  algún  sitio  pasaré  toca  que  toca,  y  no 
faltará  malhumorado  que  al  oirme  exclame:  «¡Ahí 
va  ese  rascatripas!»  No  es  mucho  que  me  obligue 
de  buen  grado  á  pasar  por  donde  sé  que  hay  un 
niño  que  me  espera  para  mandarme  una  limosna, 
y  que  si  tardo  pregunta  con  exaltación:  «¿Pero  no 
viene  el  viejo?»  Señora,  donde  en  el  mundo  hay 
una  flor  á  mi  alcance,  yo  la  cojo  siempre. 

ÁUREA 

Así  como  usted  ha  dicho  pregunta  él:  «¿Pero  no 
viene  el  viejo?» 


¿Eh? 


¿Qué,  señora? 


Prestando  oído  hacia  la  escalera. 


CELLINI 


ÁUREA 


La  madre,  que  me  llama.  Seguramente  ha  des- 
pertado. Con  permiso  de  usted 


CELLINI 

Sí,  señora. 
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ÁUREA 

Vuelvo,  vuelvo  en  seguida. 

Sube. 


CELLINI 

Aquí  espero  yo.  —  Oh!  simpática  e  gentile  é  la 
vecchia!  Ed  io  sonó  un  fantástico  chiacchierone 
che  si  muta  di  padre  come  di  camicia.  Cellini 
figlio  del  Principe  Filippo  Malatesta!  Certamen- 
te  é  cosa  da  maravigliarsi! 

Silencio.  En  ia  escalera  asoma  Aurba  , 
y  le  habla,  sin  bajar  del  todo  y  á  media  voz 


Señor  Trolli. 


Señora  mía. 


ÁUREA 


CELLINI 


ÁUREA 


En  efecto,  ha  despertado  el  niño.  ¡Está  inquie- 
tísimo!  Ha  vuelto  á  preguntar  por  usted.  ¿Será  us- 
ted tan  amable...? 
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GELLINI 

¿Qué? 

ÁUREA 

¿Que  toque  el  violín  unos  momentos,  para  ha- 
cerle creer  que  pasa  usted  ahora? 

CELLINI 
Sí.  Al  instante, 

ÁUREA 
¿Adonde  va? 

CELLINI 
A  la  calle,  ¿no? 

ÁUREA 

No  hace  falta,  señor;  no  hace  falta.  Toque  des- 
de ahí.  Será  igual  la  ilusión  del  niño. 

CELLINI 
Como  usted  mande. 
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ÁUREA 
Voy  á  decírselo  á  mi  hija. 

Sube. 


CELLINI 

Disponiéndose  á  tocar  su  instrumento. 

Chiquitín  generoso  y  caritativo,  hermanito  de 
fantasía,  oye  una  cancioncilla  que  de  niño  me  can- 
taron mil  veces,  y  duérmete  con  ella  soñando. 

Toca  con  emoción  suprema,  y  el  viejo 
violín  responde  como  nunca  á  su  sentimien» 
to  y  á  su  mano.  La  canción  que  toca  es  la 
del  limosnero  con  que  Áurea,  una  tarde  de 
Mayo,  alegró  el  cercado  de  Solar  de  la 
Montana,  donde  él  le  habló.  A  punto  de  aca- 
bar está  cuando  Áurea  vuelve  á  asomar  en 
la  escalera,  y  baja  lentamente  mirando  con 
curiosidad  y  asombro  á  Cxllini. 


ÁUREA 

Gracias,  señor.  ¡Qué  canción  más  linda  ha  to- 
cado! ¡Y  qué  diestramente  lo  ha  hecho!  Nunca  me 
sonó  mejor  su  violín. 

CELLINI 

Nunca  tampoco,  señora  mía,  tuvo  mejor  empleo. 
Violín,  si  tienes  alma,  habrás  temblado  como  yo. 
¿Duerme  ya  el  niño? 
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ÁUREA 

Pronto  dormirá.  Y  la  madre  llora  en  silencio, 
llena  de  gratitud.  Y  la  abuela...  la  abuela... 

Sigue  mirándolo  tenazmente. 

CELLINI 

;0h,  músicos  famosos  del  mundo,  que  soñáis 
con  el  aplauso  loco  de  las  multitudes,  exaltadas 
por  vuestro  arte!  ¡Aquí  tenéis  al  viejo  Trolli,  mú- 
sico callejero,  que  no  cambia  por  vuestros  clamo- 
rosos triunfos  este  aplauso  callado  del  niño  que 
'duerme  y  la  madre  que  llora! 

ÁUREA 
¡Trolli!...  ¡Señor  Trolli!... 

CELLINI 

¿Cómo  se  llama  el  niño? 

ÁUREA 
Berto. 

CELLINI 
¿Berto? 


LA  FLOR  DE  LA  VIDA  9a 

ÁUREA 

Berto,  sí.  Como  uno  de  mis  hijos  también.     . 
CELLINI 

Observándola  atónito. 

•    ¿Uno  de  sus  hijos  también...? 

ÁUREA 
Se  llama  Berto.  Como  tú,  grandísimo  farsante. 

CELLINI 
¿Eh? 

ÁUREA 

Años  implacables,  ¿qué  hicisteis  con  Áurea,  que 
ya  no  la  conoce  Cellini? 

CELLINI 

Temblando. 

¡Dios  de  Dios!  ¡Áurea!  ¡Áurea!  ¿Pero  es  posible 
esto? 
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ÁUREA 


Ya  ves  si  es  posible,  Cellini. 


Se  dan  las  manos  en  silencio  mirándose 
á  los  ojos  con  emoción. 


Sí;  yo  soy,  yo  soy. 


CÉLLINI 


¿Y  cómo  no  te  reconocí  apenas  mis  ojos  te  vie- 
ron? 

ÁUREA 

Porque  tus  ojos  ya  no  ven  y  porque  yo  tampoco 
soy  la  que  ellos  vieron  antes. 


CELLINI 

¡Oh!  ¡De  qué  modo  me  alegra  este  encuentro! 
Había  perdido  ya  la  esperanza  de  volver  á  verte. 
Pensé  que  no  vivías. 

ÁUREA 
¿No  vives  tú,  y  eres  más  viejo? 

Se  miran  otra  vez  enteraecidos  y  se  ríen 

CELLINI 
Áurea... 


( 
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ÁUREA 

Cellini... 

CELLINI 

¿Con  quién  vives,  Áurea? 

ÁUREA 
Siéntate. 

CELLINI 
Dime  con  quién  vives. 

ÁUREA 

Con  mi  hija  Cecilia, 

CELLINI 
¿Y  tienes  cuatro  nietos? 

ÁUREA 
Cuatro,  ¿Y  tú  siete,  no? 

CELLINI 
Te  diré... 
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AUREÁ 

Ah,  vamos:  descienden  todos  del  Principe  Fi- 
lippo. 

CELLINI 
En  linea  recta. 

Se  ríen  los  dos. 

ÁUREA 
¡Qué  embustero  has  sido  siempre,  Cellini! 

CELLINI 
Dime,  Áurea:  ¿vive  el  Conde  de  Miraluz? 

ÁUREA 
¿Mi  marido?  No.  Murió,  va  para  quince  años, 

CELLINI 

¡Oh!  Yo  debí  matarlo  hace  treinta...  conque  na 
escapó  mal  del  todo. 

ÁUREA 
Deja  eso,  Cellini. 
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CELLINI 

¡Quince  años!  En  el  purgatorio  ya  estarán  har- 
tos de  él. 

AURÉA 

Respetemos  á  los  que  ya  no  son.  Yo,  por  mi 
parte,  le  he  consagrado  tantas  oraciones,  que  bien 
creo  haber  salvado  su  alma. 


CELLINI 

¿De  veras?  Manantial  de  ternura  es  tu  corazón. 
¡Y  qué  gran  placer  si  tu  marido  está  en  el  cielo! 

AURÉA 
¿Por  qué? 

CELLINI 
¡Porque  ya  no  volveré  á  encontrármelo  nunca! 

AURÉA 

Ciertamente,  que  tu  irás  con  zapatos  á  los  infier- 
nos, por  mala  lengua  y  portaravilla. 

Vuelven  á  reir. 

¡Diablo  de  Cellini!  ¿Cómo  has  venido  á  parar  en 
músico  ambulante? 
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CELLINI 

No;  si  no  he  parado  aquí.  Aún  me  quedan  que 
ser  muchas  cosas  en  esta  vida. 


ÁUREA 
Pues  date  alguna  prisa,  Berto. 

CELLINI 

Me  es  igual  serlas  ó  no  serlas.  Un  pobre  músi- 
co, que  vivía  en  la  misma  casa  de  huéspedes  que^— 
yo,  y  que  me  debía  mil  atenciones,   me  dejó  af^ 
morir  todo  su  ajuar,  que  era  este  violín  y  un  frac 
de  sus  tiempos  floridos.  Yo  aprendí  á  tocar  el  vio-, 
lín  de  niño,  con  mi  padre.  Ahora,  de  viejo,  me  ha  ^ 
parecido  éste  que  la  suerte  ha  puesto  en  mis  ma- 
nos un  amigo  de  la  niñez  que  viene  á  recordarme 
aquellos  días.  Descansando  él  sobre  mi  hombro,  y 
yo  inclinando  sobre  él  mi  cabeza  cansada,  erra- 
mos juntos  por  las  calles  en  amor  y  compaña,  re- 
cogiendo lo  que  nos  dan. 


¿Recoges  mucho? 


ÁUREA 


CELLINI 


Mucho.  La  música,   aunque  sea  tocada  por... 
nosotros,  enternece  los  corazones.  Luego  voy  á 
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casa,  me  cambio  de  ropa,  y  en  un  barrio  más  hu- 
milde que  este,  reparto  las  monedas  recogidas 
aquí.  Aquí  soy  el  pobre  viejo  que  toca  el  violín 
por  las  calles;  allí  soy  un  buen  señor  que  da  mu- 
chas limosnas .  Lo  queme  dan  por  caridad,  por 
caridad  lo  doy. 

ÁUREA 

De  ese  modo  es  nuestra  vida,  Cellini.  Lo  que 
nos  dan,  damos.  Como  tú  las  monedas  que  aquí 
recoges  las  repartes  allá,  así  hacemos  todos:  lo 
que  al  nacer  nos  dan  es  lo  que  damos  en  la  vida. 
Quien  nació  con  ternura  en  el  corazón,  su  ternu- 
ra; quien  nació  con  veneno,  su  veneno.  Digo  esto 
por  piedad  de  los  malos.  ¿Entiendes? 


CELLINI 
Entiendo;  sí.  Es  otra  oración  para  tu  marido. 

ÁUREA 

¡A  qué  luz  tan  distinta  se  ven  las  cosas  en  estos 
años,  cuando  ya  la  nieve  cayó  sobre  nuestras  ca- 
bezas! 

CELLINI 

¿Recuerdas  nuestra  fogosa  escena  á  la  orilla  del 
río  Guadalquivir? 
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ÁUREA 

¿No  la  he  de  recordar,  Cellini?  ¿Es  posible  que  ni 
tú  ni  yo  olvidemos  nada  de  lo  pasado  entre  nos- 
otros? ¡Con  ser  tan  poco  ha  sido  tanto!...  Y  sin 
embargo,  ¿qué  nos  queda  ya  de  aquella  pasión 
tuya,  de  aquel  ciego  amor  mío  á  quien  nunca  lo 
mereció?...  La  memoria...  el  rescoldo  suave...  es- 
tas débiles  chispas  de  luz  que  ahora  asoman  á  nues- 
tros ojos,  y  que  pronto  apagará  el  aire  del  invierno. 


CELLINI 

¿Fuiste  alguna  vez  á  Solar  de  la  Montaña?  ¿á 
aquel  cercado  del  arroyo? 


ÁUREA 

¡Oh,  Cellini!  Yo  te  contaré.  Desde  la  tarde  aque- 
lla... desde  aquella  tarde...  yo  no  volví  al  cer- 
cado hasta  hace  dos  años. 


CELLINI 
¿Tanto  tiempo  sin  ir  por  allí? 

ÁUREA 
Toda  una  vida.  Parece  imposible,  ¿verdad? 
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CELLINI 
¿Y  qué?  ¡Dime! 

ÁUREA 

Con  mis  nietos  fui.  El  lugar  es  el  mismo:  me  pa- 
reció todo  conservado  por  Dios  así,  para  hacer  más 
grato  mi  recuerdo.  Me  senté  en  una  de  las  piedras 
donde  los  dos  estuvimos  hablando,  y  cerré  los 
ojos...  Y  te  vi  llegar,  y  escuché  tu  voz  en  el  aire... 
Y  las  aguas,  al  correr  por  entre  las  piedras,  frescas 
y  limpias,  llevaban  rumor  de  juventud  y  alegría, 
como  entonces.  Y  las  hojas  de  los  árboles  también 
cantaban  una  canción  de  primavera.  ¡Oh!  Todo 
igual  que  aquella  tarde,  Cellini...  Engreída  con 
esta  ilusión,  que  me  acariciaba  la  frente  como  el 
aire,  me  asomé  candorosamente  á  las  aguas  del 
arroyito...  y  ¡ay,  Cellini!...  ¡qué  rumor  tan  distinto 
entonces  el  de  sus  ondas!...  ¡qué  distinta  canción 
la  de  las  hojas  de  los  árboles!...  Pasaron  mis  nie- 
tos jugando  y  se  rieron  de  que  la  abuelita  se  estu- 
viese mirando  en  las  aguas...  Yo  me  reí  también... 
Después  lloré  un  poco...  Después...  volví  á  reírme 
como  ahora... 

Ríe  entre  lágrimas 


CELLINI 

¡Ay!  ¡El  encanto  de  lo  que  fué!...  ¡Las  hojas  secas 
en  el  suelo  mirando  á  las  ramas  donde  fueron  ver- 
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des  y  tuvieron  nidos  de  pájaros!...  ¡Eso  hacemos  tú 
y  yo! 

ÁUREA 

¡Cellini!  ¡Cellini!...  Si  la  vida  es  un  sueño,  la 
nuestra  es  más  sueño  que  ninguna  otra. 

CELLINI 
Bien  dices. 

ÁUREA 
¿Volverás  mañana  con  tu  violín? 

CELLINI 

Mañana  y  siempre.  Volveré  mientras  el  niño 
quiera.  ¿Se  llama  Berto  de  verdad? 

ÁUREA 

Berto  se  llama,  como  mi  hijo  y  como  tú.  Es  el 
único  pecadillo  de  infidelidad  que  cometí  en  mi 
vida. 

CELLINI 

Pues  no  has  de  condenarte  por  él.  Hasta  maña- 
na, Áurea. 
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AURÉA 

Hasta  mañana.  Para  siempre  nos  despedimos  la 
vez  primera;  en  Sevilla,  para  cuando  el  azar  qui- 
siera juntarnos;  ahora...  hasta  mañana. 

CELLINI 

Hasta  mañana.  Pero  desde  nuestro  primer  en- 
cuentro, en  mi  vida  tú  y  yo  en  la  tuya,  fuimos  la 
poesía. 

ÁUREA 
¡La  poesía! 

CELLINI 

¡La  poesía,  sí!  ¡La  flor  de  la  vida!  Flor  que  nace 
por  donde  quiera,  y  está  en  todo.  A  veces  es  flor  de 
realidad,  que  al  tenerla  junto  á  nosotros  perfuma 
el  rincón  en  que  vivimos;  á  veces,  flor  de  luz  que 
tiembla  en  el  espacio,  y  que  al  acercar  nuestras 
manos  á  ella,  huye  ó  se  desvanece. 

ÁUREA 
Así  fué  la  flor  de  nuestros  amores. 

CELLINI 

Así  fué.  En  todas  las  vidas,  Áurea,  ó  en  muchas, 
si  no  en  todas,  hay  dos  historias  diferentes.  Laque 
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van  dejando  en  la  tierra  las  huellas  de  nuestros 
pies,  que  arrastran  el  cuerpo  miserable,  y  la  que 
va  tejiendo  el  alma  libre  por  encima  de  nuestras 
frentes.  ¡Felices  los  que  logran  juntar,  siquiera  en 
un  momento,  las  dos  historias  de  su  vida!  Parece 
entonces  que  se  han  posado  en  el  corazón  las  mari- 
posas del  camino...  ¿Hasta  mañana? 


ÁUREA 

Hasta  mañana...  ¡Adiós  el  ciego  de  Solar  de  la 
Montaña...  el  Duque  de  El...  el  músico  ambulan- 
te!... ¡Adiós!... 

CELLINI 

¡Adiós...  la  poesía  de  mi  vida!  Hasta  mañana, 
Áurea. 

Vase. 


AURÉA 

¡Poesía!  ¡Flor  de  la  vida!  Es  cierto:  eres  la  di- 
cha y  el  consuelo  hasta  en  el  dolor.  ¡Quién  pudie- 
ra sembrar  tu  semilla  de  luz  y  de  oro  en  el  corazón 
de  ese  niño  que  duerme! 


Oyese  el  violín  de  Cellini,  allá  dentro, 
tocando  nuevamente  la  canción  del  viejo 
limosnero. 
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¡Oh!  ¡Cellini!  ¡El  violín  de  Cellini!  ¡La  canción 
de  aquella  tarde  otra  vez!... 

Pasa  Cellini  de  un  lado  á  otro  del  par- 
que mirando  á  AüREA  mientras  toca  el  vio- 
lín, y  se  aleja  tocando .  Al  llegar  á  la  última 
estrofa,  deja  el  violín  de  oirse.  Áurea  en- 
tonces, con  voz  velada  por  las  lágrimas,  la 
canta,  completando  así  la  melodía 


Para  los  niños  un  anhelo, 
para  las  mozas  un  amor, 
para  los  hombres  un  consuelo, 
para  los  muertos  una  flor.  . . 


FIN  DEL  POEMA 


Madrid,  Marzo,  1910. 
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